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Lunge risuona un grido: ecco
precipita

il tempo, spare con risucchi rapidi
tra i sassi, ogni ricordo & spento; ed
io

dall'oscuro mio canto mi protendo
a codesto solare avvenimento.
(MONTALE, 2012, p. 87).

Longe ressoa um grito: pronto corre
0 tempo, some-se em refegas rapidas
nas pedras, cada meméria se apaga;
e de meu canto obscuro me debruco
sobre esse solar acontecimento.
(Traducédo de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 171-5).



RESUMO

Esta pesquisa aborda imagens que os minerais s6lidos reverberam nos
poemas de Ossi di seppia (Ossos de sépia), do italiano Eugenio Montale.
Nosso estudo serd focado em poemas escritos entre 1916 e 1927. O
interregno indica que se trata de uma obra concebida e elaborada aos
poucos, razdo por que por algum tempo o autor considerou Ossi di seppia
uma obra inacabada, ainda que ja a tivesse publicado. O poeta, que nasceu
em 1896, em Génova, capital da Liguria, nos tempos em que elaborava a
obra vivia as confluéncias de uma transi¢do cultural, que envolvia o
ambiente da familia, de tradi¢Bes catdlico-burguesas, além da conjuntura
politica e cultural que compunha o cenario do pds-Grande Guerra. Os
minerais, em grande evidéncia nesta obra, retratam o cendrio natural
ligure, compreendendo: mar, &gua, sal, pedras, rochas e cascalho.
Geralmente, em razdo de sua natureza rigida ou dura, os minerais solidos,
sdo analisados pela critica sob a perspectiva metaférica, que os associa a
obstéculos existenciais. Porém, Ossi di seppia compreende uma complexa
rede de relagdes, pois, enquanto a época estd para 0s grandes eventos,
como a Primeira Guerra, Montale estd para um mundo aparentemente
insignificante, a sua volta, feito de formigas, passarinhos, mar, fendas das
pedras, entre outros. Ele Ihes concede voz, valendo-se das caracteristicas
imprevisiveis e irreverentes da natureza para questionar a inexorabilidade
de determinados percursos. Levando-se em conta a concepgéo de arte do
escritor, num momento em que as controvérsias histdricas prenunciavam
grandes mudancas culturais, como se poderiam interpretar as imagens dos
minerais sélidos no texto poético montaliano? Nossa hip6tese é de que 0s
versos desta obra ndo podem ser tomados como simples expressao de uma
existéncia angustiada, mas como manifestacdo particular de um poeta que
reconhece 0 elemento que perdura, ou seja, o real conjugado a meméria.
Ao longo dos trés capitulos deste trabalho, demonstraremos que o0s
poemas confrontam, de forma particular, as convencdes da representagdo
na obra de arte. Muito mais do que operar por associacdo de sentidos e
semelhangas, a abordagem contrabalanca ideias opostas, evidenciando,
ademais, os fragmentos e os objetos do cotidiano, enquanto modo de
construir as contrametaforas. Os poemas, lidos sob a dtica da dialética,
rompem com 0s esquemas lineares e expressam uma particular percepcao
da histéria. Comprovaremos as correlagdes entre concepcdes filosoficas e
texto poético, operacdo que da origem a uma arte poética que atualmente
se pode denominar de poesia-pensamento.

Palavras-chaves: Minerais. Eugenio Montale. Ossi di seppia, imagem
dialética. Memdria e histéria.



ABSTRACT

This research approaches images that the solid minerals reverberate on
poems from Ossi di seppia (Cuttlefish Bones), by the italian Eugenio
Montale. Our study will be focused on poems written from 1916 to
1927. The interregnum indicates that it was a work that was conceived
and elaborated gradually, reason why the author considered Ossi di
seppia an unfinished work, even if it was already published. The poet
was born in 1896, in Genova, Lighria’s capital, at the time he was
elaborating the work, he was living the confluences of a cultural
transition, that involved his family, which had catholic-bourgeois
traditions, besides the political and cultural conjectures that painted the
scenery post-Great War. The minerals, in great evidence in this work,
portray the ligurian natural scenario, comprehending: sea, water, salt,
stones, rocks and gravel. Usually, due to its hard and rigid nature, the
solid minerals are analyzed by the critics under its metaphoric nature,
that associates them with existential obstacles. However, Ossi di seppia
comprehends a complex net of relations, because, while the time is for
the great events, like the First World War, Montale’s time is for an
apparently insignificant world around him, made of ants, birds, sea, slits
in rocks, amongst other things. He gives them voice, backed by the
unpredictable and irreverent characteristics of the nature, to question the
inexorability of some trajectories. Taking in account the writer’s
conception of art, in a moment where the historical controversies
foreshadowed great cultural changes, how could the solid mineral
images be interpreted in the montalian poetic text? Our hypothesis is
that the verses of this work cannot be taken as a simple expression of an
anguished existence, but as a particular manifestation of a poet that
recognizes the enduring element, in other words, the real conjugate to
the memory. Throughout the three chapters of this work, we will show
that the poems confront, in a particular way, the conventions of the
representations in artwork. Much more than operate by the association
of senses and resemblances, the approach counterbalances opposite
ideas, evidencing, moreover, the everyday fragments and objects, as a
way of constructing the countermetaphores. The poems, read through
the dialectic lenses, break with the linear plots and express a particular
perception of history. We will show the correlations between
philosophical conceptions and poetic text, operation which gives rise to
what could be called nowadays of poetry-thought.

KEYWORDS: Minerals, Eugenio Montale, Ossi di sepia, dialectic
image, memory and history.
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INTRODUCAO

Ma perché oggi pit che mai
l’uomo civilizzato é giunto

ad avere orrore di se stesso?
(E.M, Sulla poesia, 19974, p. 8)

Esta pesquisa aborda imagens que reverberam o0s
minerais s6lidos nos poemas de Ossi di seppia (Ossos de sépia),
do italiano Eugenio Montale, cuja primeira edi¢do foi publicada
em 1925 pela editora de Piero Gobetti, de Turim?.

Nosso estudo sera focado em poemas que foram escritos
entre 1916 e 1927, incluindo ainda dois outros, deste mesmo
periodo, mas que nunca foram publicados pelo escritor. O
interregno de mais de uma década (de 1916 a 1927) indica que se
trata de uma obra que foi concebida aos poucos, ja que alguns
poemas continuaram a sofrer mudancas, como se pode constatar
analisando o conteldo da segunda e da terceira edicdo,
publicadas, respectivamente, em 1928 e 1932. De fato, Montale,
por algum tempo, considerou Ossi di seppia como uma obra
inacabada, muito embora ja tivesse sido publicada. Os ajustes que
ultrapassaram a mera correcdo de erros tipograficos? demonstram

1 As designacdes se desdobram em: pietra (pedra), com sete mencdes, e
rocce (rochas), com cinco mengdes; existe ainda a designacéo de sassi
(pedras menores, irregulares em tamanho e corte), scoglio (rochedo)
(com outras quatro mengdes), além de algumas derivagGes,
mencionadas uma ou duas vezes, como: pietraie (rochedos), pietrame
(pedrinhas), pietrisco (pedrisco). Temos, ainda, il sale (sal) (duas
mencdes), que igualmente diz respeito ao referido reino (TraducGes
nossas).

2 Tais erros tipograficos podem estar relacionados ao perfil da casa
editorial de Piero Gobetti (1901-1926), que ndo seguia a politica de
publicar poesia; além disso, seu editor (Gobetti), passava por um
momento conturbado devido a suas atividades como jornalista, politico
e antifascista italiano. Na época da publicacdo de Ossi di seppia, 0
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que o poeta retocou 0s poemas, burilando os sentidos em busca
da melhor expressio para a obra®.

Quanto ao poeta, que nasceu em Génova, capital da
Ligdria, em 1896, na época da producdo dos primeiros poemas
completava vinte anos; apesar de ja ter concluido o curso de
ragioniere?, ndo exercia a profissdo, mas era autodidata em
matéria literaria. Montale passava seus dias lendo na Biblioteca
Comunale di Berio, em Génova, enguanto rejeitava o trabalho no
scagno, escritorio da empresa familiar, além do proprio titulo de
académico obtido aos dezenove anos. Temos, aqui, um ponto de
angUstia que também pode ter relagdo com o contexto da época,
ja que Montale é dos tempos em que 0 pensamento burgués se
consolidava mediante a franca transi¢do cultural do fim do
Ottocento. Vivia as confluéncias dessa transicdo no seio da
familia, dedicada ao comércio de produtos navais, que seguia as
tradigdes catolico-burguesas.

Voltando as caracterizagfes da obra, é interessante
comentar que até o titulo refletiu seu amadurecimento ao longo
dos anos. Até 1923, algumas vezes, Montale reuniu alguns
poemas em formato de fasciculo, enderecando-os a amigos ou

editor sofria ameagas do regime fascista recém-instaurado, inclusive
sofrendo perseguicbes e duras agressdes fisicas, sendo até mesmo
impedido de continuar as atividades editoriais. Depois de exilado em
Paris, morreu em 15 de fevereiro de 1926.

% Ao reestudar o texto poético, Montale fez ajustes nos poemas para a
edicdo de outra editora de Turim, em 1928, a Fratelli Ribet. As
mudancas implicaram a supressdo de parte do texto original do poema
Vasca (Tanque), assim como a inclusdo dos poemas: Venti e Bandiere
(Vento e Bandeiras), Fuscello teso dal muro (Graveto estendido do
muro), | morti (Os mortos), Delta, Incontro (Encontro) (todos de
1926) e Arsenio (Arsénio) (1927), e a exclusdo de Musica sognata
(Musica sonhada) (Traducdes de Xavier, 2002).

4 Ragioneria corresponde a um curso técnico de contabilidade.
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entdo a outros artistas. Um dos fasciculos levava o titulo Rotami®.
Indicador de um processo de maturagdo artistica é o fato de que
0S mesmos poemas serdo, mais tarde, ou em 12 de julho de 1923,
reunidos e divulgados sob o titulo Ossi di seppia, com o qual o
autor presenteou o escultor genovés Francesco Messina.

Tais dados servem para explicar 0 percurso poético que
d& origem a obra publicada em 1925, embora sua elaboragédo
remonte a 1916, com Meriggiare pallido e assorto®, o poema
mais antigo da referida coletanea. A maior parte dos poemas foi
produzida entre 1923 e 1924, mas é desde 1977, quatro anos
antes da morte do escritor (em 1981), que a obra foi sendo
periodicamente reeditada, tanto na Itlia como em diversas partes
do mundo, incluindo o Brasil’.

Por outro lado, enquanto as primeiras edicdes foram
revisadas e reconsideradas por Montale sob a O6tica da poética,
refazendo determinadas partes e/ou incluindo novos poemas, elas
também envolvem indicadores de permanéncia e estabilidade,
particularmente em relagdo a estrutura. Assim, desde a sua
primeira edicdo, Ossi di seppia manteve uma organizacdo em
subsecBes que jamais sofreram qualquer alteragcdo ao longo das
quinze edi¢des publicadas até 1977, tempo em que 0 poeta ainda
era vivo. Assim, a distribuicdo dos sessenta e um poemas obedece
as mesmas seis subdivisdes: In limine (Prdlogo), Movimenti
(Movimentos), Ossi di seppia (Ossos de sépia), Mediterraneo

5 Um fasciculo deste, datado de marco de 1923, agregava Meriggiare
pallido e assorto (1916), Non rifugiarti nell’ombra (1922), Ripenso il
tuo sorriso, ed é per me un’acqua limpida (1923). Segundo Zampa
(2012), o pequeno fasciculo com o conjunto de poemas citados
pertence hoje aos herdeiros de Angelo Barile.

® Passar a sesta palido e absorto. (Tradugdo de Renato Xavier, in
MONTALE, 2002, p. 69).

" Atualmente, Ossi di seppia compde o catalogo da Arnoldo Mondadori,
editora de Mildo, inserida na obra Tutte le Poesie, organizada por
Giorgio Zampa (2012).
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(Mediterraneo), Meriggi e ombre (Tardes e Sombras) e Riviere
(Rivieras)®.

Nossa pesquisa, que se ateve primordialmente a analise
desta obra, enfoca poemas das mais diversas partes, abragando
inclusive dois que nunca foram publicados pelo autor, mas
escritos na experiéncia do front da Grande Guerra, pertencendo,
pois, a producdo da primeira etapa de sua carreira.

Depois, convém colocar que, do ponto de vista estrutural,
a obra é emblematica, sobretudo por ndo expressar a ordem da
producdo do autor; ou seja, a organizacdo dos poemas nao
obedece a uma cronologia; eles estdo cronologicamente
embaralhados, o que, a nosso ver, é uma maneira de colocar em
debate a propria sucessdo temporaria. Em outras palavras, a
problematizacdo nasce da propria organizagdo da obra, j& que 0s
poemas das primeiras sessdes ndo necessariamente foram escritos
antes dos demais que os sucederam.

Assim, enquanto a organizagdo da obra aparenta uma
espécie de embriaguez artistica, ela também, ambiguamente,
espelha uma jornada solar. No comego, situam-se temas que se
poderiam assemelhar aos limiares de um dia que nasce cheio de
promessas (em consideragdo ao primeiro poema, In limine),
prosseguindo com os poemas de Movimenti, cujo desenrolar, de
alguma maneira, envolve a divida e as indisposicdes da
linguagem, o que, igualmente, séo referéncias do apice da jornada
(representada por Ossi di seppia e Mediterraneo), seguindo para
0 respectivo e inexoravel esmorecimento (com Meriggi e ombre)
e 0 Ultimo aceno da luz do dia (Riviere)®.

8 Traducdo de Renato Xavier (2002).
® Angiola Ferraris, na obra Montale e gli Ossi di seppia, publicada em
1995, analisa 0os componentes principais de cada uma das sessdes de
Ossi seppia; nesse estudo, atribui particular relevancia ao mar. Ao
analisar cada uma das sessdes da obra poética, debruca-se, por
exemplo, no poema Riviere, o Gltimo do livro. Desde as contribuicdes
16



O presente estudo investiga a problematica acerca dos
minerais, em todos os seus desdobramentos: desde o Iéxico da
lingua italiana, até a percep¢do montaliana em relacéo a crise de
representacdo que afetou o desenvolvimento da arte no inicio do
século XX. O proprio poeta, em algumas entrevistas (hoje
publicadas na obra Sulla poesia), relaciona a obra as
contingéncias da época, deixando transparecer, em muitas delas,
um tom desiludido e até amargurado em relacdo a vida. S&o
cruzamentos e embaralhamentos em que cada etapa, com suas
nuances, expdem o conflito existencial. Num jogo de antinomias,
como luz e sombra, Ossi di seppia assemelha-se a um quadro
pintado, cujas graduacBes de cor e entrecruzamento de tragados
podem ser lidos como a reunido das confluéncias de um dia solar,
eivado de promessas, embora controvertido, em que cada
manifestacdo deve ser examinada em suas particularidades.

Quando nos debrugamos sobre a fortuna critica
montaliana, sobretudo relativa a obra Ossi di seppia, encontramos
nomes como Romano Luperini, com Storia di Montale, e Angiola
de Ferraris, com Montale e gli ossi di seppia, segundo o0s quais a
preocupacdo & de se ler os versos sob a Otica das angustias
existenciais expressas ao longo da trajetoria de vida do escritor,
guando enfrentou dificuldades em se inserir em projetos de
carater burgués. Depois, dentre outros, que igualmente se
aprofundaram na abordagem do escritor, principalmente em
relacdo a primeira fase de sua carreira, ha expoentes, como
Gianfranco Contini, com Una lunga fedelta, que apontam para a
natureza eminentemente politica que caracteriza a sua obra.
Assim, em funcdo da grande repercussao critica, impossivel de
aqui ser referida, Ossi di seppia se abre ao pesquisador como uma
desafiadora tarefa, ndo s6 pelo leque de leituras criticas ja
constituidas, mas pela hibridez dos versos que, muito embora as

do pesquisador, sabe-se que este poema é contestado pela critica, que o
vé distanciado dos demais em sua perspectiva de abordagem.
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vésperas de comemorar um século de publicacdo, ainda espectra
guestbes bastante atuais.

Comumente, 0s minerais, em razdo de sua natureza
rigida ou dura, sdo analisados pela critica sob a perspectiva
metaférica, que o0s associa a obstdculos nos percursos
existenciais. Contudo, algumas pesquisas recentemente
publicadas na Italia, como as de Gareffi (2014) e Tortora (2015),
falam da necessidade de se aprofundar os estudos sobre a
perspectiva da linguagem montaliana que, em Ossi di seppia,
implica antinomias, uma abordagem muito mais alinhada a
perspectiva alegdrica, a qual, ao invés de sentidos unilateriais,
preza por um largo espectro de [re]leituras. Nossa hipdtese é de
que, dada a condicédo alegdrica que constitui seu estilo, condi¢éo
ja admitida pela critica, muitos sentidos podem ser evocados dos
versos que colocam em destaque os elementos minerais, 0s quais,
entre outras coisas, podem culminar num ponto de conexao entre
a realidade e a histdria, conceitos fundamentais em nosso
trabalho.

No Quaderno genovese, o diario que Montale escreveu
entre fevereiro e agosto de 1917, ha mengfes de uma angustia
muito mais relacionada a crise de pensamento que permeia 0 seu
tempo, alids profundamente sentida pelos artistas. Logo, parece-
nos adequado reexaminar a condicdo da palavra poética
montaliana concebida como resultante das divergéncias no
dominio familiar e social, o que legitimaria um pragmatismo que
ndo parece combinar com o poeta.

Pormenorizar tais confluéncias exige entender,
primeiramente, que Montale ndo se adaptou as tendéncias
daquele tempo, sobretudo as decorrentes do ramo econdmico
familiar. Ao se distanciar das perspectivas comerciais familiares,
tracou uma trajetoria autodidata e criou um pensamento artistico
que iria se impor com o passar das décadas. Trata-se de um
periodo de anglstia no qual, enquanto espera, 0 poeta se
aproxima das tendéncias de sua época, tanto em matéria artistica
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quanto filosofica, alicercando um pensamento poético que ira
perdurar ao longo da vida.

Ossi di seppia envolve esta complexa rede de relacdes,
profundamente calcadas na atmosfera do inicio do século XX.
Enquanto a época esta para os grandes eventos, como a Primeira
Guerra, Montale se volta para objetos e movimentos
aparentemente insignificantes, como formigas, passarinhos, mar,
fendas das pedras, entre outros. Ele atribui voz a objetos e
situagdes. Nesses casos, 0 “tema”, as vezes irrelevante, ganha
importancia, 0 que converte sua poesia num instrumento de
exumacdo do componente enterrado nas sombras, as vezes
esquecido ou desconsiderado.

Montale, quando se debruca sobre o papel, vale-se da
natureza em suas caracteristicas intempestivas e irreverentes, seja
pela desobediéncia a comandos, seja pela recusa ao elemento
indesejado, como ferramentas que lhe possibilitam problematizar
a inexorabilidade de determinados percursos. Entdo, que
indicacBes tais caracteristicas nos podem oferecer? Que
possibilidades de leitura se podem extrair de uma elaboragédo
poética que foge aos enquadramentos previsiveis da época? Além
disso, o que mais se destaca pelos sinais, seja na disposi¢do das
palavras, nos versos e enjambements, ou nas sonoridades
decorrentes das rimas e assonancias, em busca do estremecimento
e desencadeamento de sentidos que escapam ao senso comum € a
previsibilidade?

Do ponto de vista metodoldgico, é importante destacar
que, depois de um estudo preliminar, constatamos que, enquanto
em Ossi di seppia a tematica existencial é abordada
alegoricamente, algumas imagens dos elementos da paisagem
ligure se repetem. Entre estas, 0s minerais, desde a agua até as
rochas, que atravessam a obra por inteiro, aparecendo em
diversos poemas. Levando em conta a concepcdo de arte do
escritor, num momento em que a cultura prenunciava o chamado
Novecento (em particular o italiano), e também todas as
controvérsias histéricas que marcaram o periodo, como se
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poderia conceber os sentidos dos minerais solidos no texto
poético montaliano?

Nossa hip6tese € de que os versos desta obra ndo podem
ser tomados apenas como mera expressdo de uma existéncia
angustiada, mas como manifestacdo particular de um poeta que
reconhece o0 elemento que perdura, ou seja, o real conjugado a
memoria. Em razdo de ja estar comprovado pela critica que
Montale é um dos poetas do inicio do século XX que melhor
compreendeu a crise de linguagem que desafiava 0 pensamento
critico - de modo geral, artistas, intelectuais, filésofos,
historiadores, criticos literarios, entre outros -, entendemos que
um mesmo objeto possa ser abordado por diversos angulos.

Nosso intuito é comprovar que o poeta, ao se fixar nos
minerais, pretendia quebrar a espinha dorsal (consagrada) da
semantica tradicional e criar sentidos inusitados para tais
elementos, de modo que se poderiam rediscutir algumas teses, ja
firmadas, que apontam apenas para a interpretacdo unilateral de
que tais materiais, enquanto elemento duro, cumpririam com a
representacdo da faceta angustiada do homem moderno. A nosso
ver, uma leitura neste sentido unilateral contribui para
empobrecer a imaginacao na abordagem literdria.

E fato que tais inclinagdes se reportam & historia literaria,
a exemplo da montanha dantesca que compde o cenario do
Inferno na Divina comédia, em que os rochedos aparecem em
imagens acinzentadas, descoradas, com manchas do ocre do
ferro. Tal imagem que além da frieza, passa a desagradavel
sensacdo do ser perdido em meio a selva escura e cheia de
perigos. E indiscutivel que, em trabalhos literarios, o rochedo
dantesco é uma imagem primordial.

O presente trabalho pretende demonstrar que os poemas
da obra em analise podem ser lidos sob outra 6tica, ou seja, a do
conhecimento dialético, ja que rompem com os esquemas lineares
e evidenciam uma particular percepcdo da histéria, que se
aproxima das teses de Walter Benjamin em Sobre o conceito de
historia. Comprovaremos, assim, as correlacdes entre concepgoes

20



filosoficas e texto poético, operacdo que da origem a uma arte
poética que atualmente vimos denominando de poesia-
pensamento.

A fim de preservar os ritmos da estrutura dos poemas,
optamos por apresenta-los no original, tomando como apoio as
duas traducdes brasileiras até agora publicadas. A primeira, Ossos
de sépia, de 2002, de Renato Xavier, que envolve a obra
completa, publicada pela Companhia das Letras (Sdo Paulo), na
Colegdo Nobel. Importante mencionar que a base desta verséo é o
texto de Ossi di seppia, incluido na obra Opera in versi,
organizada por Rosanna Bettarini e Gianfranco Contini e
publicada pela editora Einaudi em 1980%°. A segunda opcio de
traducédo € a de 1997, que compreende uma antologia de poemas
montalianos, dentre os quais Ossi di seppia na traducdo de
Geraldo Holanda Cavalcanti e publicado pela Editora Record, do
Rio de Janeiro''. Ao conservar os poemas na lingua italiana,
apresentamos a tradugdo em nota de rodapé. Em razdo de sua
importancia para a tematica deste trabalho, traduzimos trés
poemas ndo incluidos em Ossi di seppia, mas escritos no mesmo
periodo, e publicados postumamente, assim como os trechos de
Quaderno genovese que aqui citamos. Com relagdo a trechos
retirados de Sulla poesia, outra obra do poeta, como também
aqueles a biografia de Giulio Nascimbeni, optamos por manter a
versdo original.

10 Esta mesma verséo serve de base também para Zampa, que organizou
o0 volume Tutte le poesie, ja citado.

1 Qutra tradugdo que merece ser mencionada é a do Diario pdstumo: 84
poemas dedicados a Annalisa Cima, publicado em 2000 pela Editora
Record, do Rio de Janeiro, em traducdo de Ivo Barroso. Contudo,
antes disso, Montale havia sido apresentado ao publico brasileiro em
1976, quando Armandina Puga (entre outros) traduziu Borboletas de
Dinard: memorias e fantasias, publicado pela Nova Fronteira, do Rio
de Janeiro.
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A pesquisa bibliogréfica sobre as publica¢bes do autor,
assim como sobre a respectiva critica, constitui um complexo
processo que envolveu duas fases distintas: na primeira, nos
deparamos com a escassez de fontes de pesquisa, ja que sobre o
poeta ndo havia sequer um trabalho de pos-graduacao disponivel
no banco de teses da Coordenagdo de Aperfeicoamento de
Pessoal de Nivel Superior (CAPES) e nenhuma obra do autor ou
sobre ele constava do acervo de nossa biblioteca universitaria
(UFSC). A aproximagdo inicial & obra do autor se deu gragas ao
acervo da biblioteca de alguns professores ligados ao nosso
programa de pos-graduacdo, assim como a pesquisa junto ao
acervo da biblioteca da Faculdade de Letras da Universidade de
S4o Paulo®,

J& 0 acesso a obras mais fundamentais a nossa pesquisa
se deu gragas ao estdgio doutorado-sanduiche que nos
possibilitou permanecer na Itélia por trés meses, desenvolvendo a
pesquisa junto a Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, cujo
acervo é bem significativo em fontes priméarias e também em
termos de critica sobre o escritor. Além disso, o sistema de busca
interbibliotecas favoreceu o acesso a artigos indexados, o que
ajudou a aprofundar os estudos, assim como sinalizou a escassez
de trabalhos a respeito da tematica dos minerais®®. De outro lado,
gracas a bolsa de estudos recebida da CAPES, tivemos condi¢des
de trazer para o Brasil algumas obras fundamentais, e hoje ja
bastante raras no mercado de sebos italianos, como Quaderno
genovese, La poesia non esiste, Lettere e poesia a Bianca e

2 MELEGA, 1999. Da mesma autora, consta no acervo da Biblioteca da
Universidade de S8o Paulo uma Tese de Doutorado em Letras
(MELEGA, 2004), que analisa a ligacdo da poesia montaliana com a
psicanalise.

3 Um dos poucos que encontramos é o artigo Beato colui che orna una
pietra dura: Montale e il classicismo europeo paradossale, de Isabelle
Melis (MELIS, 2006).

22



Francesco Messina, Carteggio Svevo Montale, Lettere a
Pugliatti, Fuori di casa, entre outras da fortuna critica.

Este trabalho se estrutura em trés capitulos.

No primeiro, examinaremos a atengdo de Montale sobre
os elementos minerais, como sobre alguns outros objetos, a partir
das vivéncias do artista e das relagOes artisticas e intelectuais que
ele estabelece na primeira etapa de sua vida. Mais do que
contextualizar a presenga do poeta face aos grandes eventos de
que tomou parte, procuraremos, nesta parte, entender as
operagdes de pensamento do jovem Montale num momento em
que amadurecia sua percepcdo sobre os embates decorrentes da
crise cultural que marcou o inicio do século XX. Além do diario
do poeta, denominado Quaderno genovese, tomamos como fonte
de pesquisa a biografia de Giulio Nascimbeni, e a obra Sulla
poesia, que reldne as entrevistas e crbnicas publicadas pelo
escritor ao longo dos 85 anos de vida.

No segundo capitulo, faremos um estudo da perspectiva
alegorica montaliana em contrapartida ao pressuposto da arte
mimética ou representativa, conceito este que perpassa o enfoque
deste trabalho desde o primeiro capitulo®. Analisaremos, nesta
parte, alguns poemas que mostram o0 quanto 0s minerais evocam
os mais diferentes sentidos, possibilitando (re)leituras, tornando-
se moderno pela ressignificacdo das metaforas. Aqui,
discutiremos as metaforas enquanto modalidade literaria que
integra a perspectiva representativa, no sentido de que o texto
poético metafdrico busca expressar um sentido e legitimar uma
dada leitura da realidade.

Defenderemos que os poemas de Montale expdem uma
abordagem distinta de tal convencdo representativa, ja que as
rupturas passam pela construcdo do que denominamos de

4 A mimese é um conceito cunhado primeiramente por Aristoteles,
guando analisou as (im)possibilidades de a obra de arte expressar uma
imagem da realidade, tendo em vista as diversas nuances que a
compdem.
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“contrametaforas”. Muito mais do que operar por associagdo de
sentidos semelhantes, as contrametaforas contrabalancam as
ideias opostas, evidenciando, ademais, os fragmentos e 0s objetos
do cotidiano. Num segundo momento, julgamos pertinente
discutir o tema da representacdo enquanto elemento
problematizado pela dita crise da linguagem, entendendo, assim,
como a abordagem montaliana se insere entre as perspectivas
artisticas que vingaram no campo literario.

Discutidos alguns aspectos que encerram a problematica
da linguagem, no terceiro capitulo examinaremos poemas que em
alguma medida implicam as imagens dialéticas dos minerais e 0s
indicadores das operacdes da histdria enquanto processo que
envolve a memoéria e a escrita. Os poemas de Ossi di seppia, que
constituem o objeto deste trabalho, evidenciam uma compreenséo
histérica diferente da abordagem cronolégica, implodindo as
estruturas temporais convencionais, ponto fundamental de
aproximagdo com o campo filosofico, operagdo esta que nos leva
ao termo poesia-pensamento, enquanto denominacao equivalente.

24



1 POESIA E DANCA DO PENSAMENTO: OSSI DI SEPPIA
E IL SEGNO DELL’IMPOTENZA

A distanza di secoli una poesia
puo trovare il suo interprete
(MONTALE, 1997a, p. 13).

1 POESIA E PENSAMENTO: OS DIARIOS INTIMOS DE
MONTALE

“Meriggiare pallido e assorto”?® ¢ um poema de 1916,
escrito na juventude, ao mesmo tempo de um diério intimo.
Enquanto o poema alcangou notoriedade por integrar Ossi di
seppia, 0s escritos do didrio ndo tiveram a mesma sorte, ja que
Montale os eliminou sumariamente, ndo restando vestigios do
que contivessem aquelas paginas. Que tensdes esconderia o ato
que levou o poeta, entdo com vinte anos, a se desfazer das suas
memorias, destruindo o diario?

Algumas respostas podem ser encontradas nos
apontamentos das entrevistas em que o poeta era indagado sobre
0 que o teria levado a escrever 0s poemas que constituiram a obra
Ossi di seppia. Depois, também é possivel levantar algumas
outras hip6teses com vistas aos registros do segundo diario
intimo, escrito entre fevereiro e agosto de 1917. Enquanto o
primeiro incomodou e foi rasgado, 0 segundo teve vida longa e
foi conservado pelo autor, tendo sido, mais tarde, em 1983,
postumamente publicado como Quaderno genovese, pela

15 «“passar a sesta palido e absorto” (Tradug¢do de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 69). De ora em diante, todas as traducdes para o
portugués apresentadas ao longo do texto serdo assim registradas:
(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. ...).
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Arnoldo Montadori  Editore’®. Em Quaderno genovese,
encontramos uma permanéncia, uma espécie de rochedo que
perfaz o primeiro percurso do poeta, ndo s6 pela duracdo, mas
principalmente porque as anotagdes confirmam os sinais que irdo
se perpetrar ao longo da vida de Montale: leitor voraz, porém
bastante criterioso, e agucado senso critico, sdo caracteristicas
juvenis ressaltadas nas observagbes do diario duradouro. O
guanto este espirito contribuiu para a decisdo de eliminar o

16 A organizadora da obra, Laura Barile, explica que a sobrinha do poeta,
Bianca Montale, quando providenciou uma microfilmagem, colaborou
de maneira significativa para que os cadernos escolares conseguissem
manter o contelido legivel, para entdo ser editado 66 anos depois.
Segundo a organizadora, 0s cadernos, que na época de sua consulta
ainda pertenciam aos arquivos pessoais da familia, sdo descritos da
seguinte maneira: [...] & un quaderno scolastico a righe di mm 195 X
145 [...] composto di cinque fascicoletti di fogli doppi tenuti insieme
da una legatura in spago verticale per ogni fascicoletto, staccata in
alcuni punti, e da due legature orizzontali, delle quali si & conservata
solo quella superiore, pit due pagine bianche di risguardo e la
relativa facciata (probabilmente posteriore) di copertina in cartoncino
liscio azzurro, staccate dal resto. Il quaderno é mutilo dell’altra
facciata di copertina con le relative due pagine bianche di risguardo;
di quattro pagine dell’ultimo fascicoletto, di cui si conservano solo i
lembi interni; e dei due fogli centrali del secondo fascicoletto,
probabilmente strappati prima della stesura del Quaderno (BARILE,
1983, p. 93). Outra questdo a ser comentada € que a organizadora
citada € uma importante intelectual italiana, que se propds uma
profunda investigacdo dos comentarios montalianos, vindo a constituir
75 paginas de notas (ao todo, 254 notas), que detalham os
componentes fundamentais de cada registro do autor. Para elucidar
davidas, Laura Barile recorreu a outros intelectuais do seu circuito e de
semelhante influéncia no campo literdrio, todos mencionados em
pagina de agradecimentos (p. 195). Seus nomes: Gianfranco Contini,
Franco Croce, Dante Isela, Giorgio Zampa, Luigi Surdich, Giovanni
Macchia, Stefano Agosti, Franco Contorbia, Padre Pasqualle Lietti e
Carlo M. Simonetti.
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primeiro diario é algo dificil de precisar, porém este percurso,
oferece-nos pistas de como ele constituia o particular pensamento
artistico, que ¢ uma das questdes que nesta pesquisa também
buscamos entender.

Para fins de analise, podemos comecar pela analise dos
versos de “Passar a sesta palido e absorto”, considerado 0 poema
mais antigo dentre os que compdem Ossi di seppial’. Eles nos
permitem identificar alguns sinais da inquietacdo que afetava o
pensar do jovem poeta:

Meriggiare pallido e assorto
presso un rovente muro d'orto,
ascoltare tra i pruni e gli sterpi
schiocchi di merli, frusci di serpi.

Nelle crepe del suolo o su la veccia
spiar le file di rosse formiche

ch'ora si rompono ed ora s'intrecciano
a sommo di minuscole biche.

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi
di cicale dai calvi picchi.

E andando nel sole che abbaglia
sentire con triste meraviglia

com'e tutta la vita e il suo travaglio
in questo seguitare una muraglia

7 E verdade também que, as p. 85-6, de Quaderno genovese, ha um
poema dedicado a Giacomino Costa, Or che, méssi dell’algido
brumaio, datado de 1915, ou seja, composto um ano antes de
Meriggiare pallido e assorto.
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che ha in cima cocci aguzzi di bottiglia
(MONTALE, 2012, p. 30)%.

O poema inicia referindo-se a uma atmosfera vespertina
morbida, ao “pallido e assorto” (palido e absorto), aludindo a um
tempo suspenso, em que os objetos, como “i cocci aguzzi di
bottiglia, il muro e la muraglia” (0s cacos das garrafas partidas, o
muro, a muralha)’® se entrecruzam com as manifestagdes da
natureza, “il sole, il mare, le formiche, gli sterpi, i merli” (o sol, o
mar, as formigas, as cobras, 0s passarinhos), elementos todos que
permitem ao poeta constituir visibilidade as forcas tensionadas
das relagdes no mundo.

Os tensionamento se fazem notar inclusive pelo conjunto
do poema justo porque ha uma sonoridade martelante disposta
nas rimas de entonagdo fechada: “assorto, d’orto”; “formiche,
biche”, e assim por diante, rimas estas que parecem ter sido
constituidas para assemelhar-se ao eco, enquanto o encontro seco

18 «passar a sesta palido e absorto / rente de um abrasado muro de horto,
/ escutar entre as sarcas e espinhos / cicios de cobra, pio de
passarinhos. // Nas ervilhas ou em gretas do solo / espiar carreiras de
rubras formigas / que ora se separam ora se ligam / ao cruzarem
nalgum monte mindsculo. // Observar entre frondes o palpitar /
distante das escamas do mar / enquanto se eleva o tremor estridulo /
das cigarras nalgum alto escalvado. // E andando no sol, encadeado, /
sentir como triste maravilha / como é toda a vida e suas lidas / neste
acompanhar uma muralha / que em cima tem cacos de garrafas
partidas” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 69).

19 A partir de agora, todas as tradugdes trazidas entre parénteses, dizem
respeito a traducdo do autor mencionado no poema anteriormente
citado. Neste caso, estamos tratando da tradugdo de Renato Xavier
cuja referéncia acompanha o poema original citado (Traducdo de
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 69). Em se tratando de outros
tradutores, ou entdo de tradugdo nossa, serdo igualmente indicados no
decorrer do texto em notas de rodapé).
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do som com “il muro d’orto” (muro de horto) ou com “una
muraglia” (a muralha).

O objeto atravessado, como o mar, que embora uma
grande forca lhe perpasse, segue afetado pelas rajadas de vento, é
a imagem resguardada no poema. Da mesma forma, o mar é
suscetivel as forgas externas “il palpitare / lontano di scaglie di
mare”?, converte-se na alusio ao aspero e ao irregular,
caracteristicas estas bastante irmanadas aos minerais solidos.

De outro lado, o reconhecimento de tudo que esta posto
no cenario natural enfocado nos versos, depende da percepgdo
daquele que o vé. No poema, ndo had um sujeito expresso; ha
apenas um “alguém”, que pode ser “qualquer um”, que “ascolta,
spia, osserva e sente” (ouve, espia, observa e sente); sentidos que
implicam sensagBes que gradativamente percorrem as estrofes,
aprofundando-se; comeca reportando-se a0 movimento do corpo
e suas implicacdes no pensamento. H4 um “ser” que espia, que
observa e est4 a espreita da vibragdo que caracteriza a atmosfera
indefinida. Mas qual é a “matéria da suspensdo/indefini¢do” “in
questo seguitare” (neste acompanhar)? Ela expressard o lugar do
cosmos que atende a ritmos alheios ao dominio humano ou sera
um modo poético de narrar o incessante movimento da historia,
feita de pequenas manifestacbes do entorno, que, agregadas,
repercutem no “seguitare”?

No diario que conservou, Montale registra: “Non ho che
un nemico: la natura. O la distruggo o m’inghiotte. Cosi non pud
continuare. Per ora temporeggiamo; e il nostro disprezzo
reciproco ¢ tale che finiamo per stimarci” (MONTALE, 1983, p.
26)?'. Por que o poeta se V& nesta condicio de oposicio a
natureza? Que deseja ele ressaltar quando coloca em evidéncia o

20« ] o palpitar / distante das escamas do mar” (Id. ibid, p. 69).
2L “Nao tenho um inimigo, que ndo a natureza. Ou a destruo ou ela me
engole. Assim nédo se pode continuar. Por ora contemporizemos; e o
nosso desprezo reciproco € tal que terminamos por nos estimar”
(Traducéo nossa).
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desacordo ou a desarmonia ao mesmo tempo que, Nos Versos, o
destaque estd para sentidos corporais enguanto mote do
desdobramento da representacdo mental?

Aludiria o poeta a disposi¢do espacial da cidade natal,
Génova, onde viveu até a juventude e cuja paisagem e demarcada
por morros, rochedos e muros, em suas interseces geométricas,
constituem as vias publicas, ruelas e caminhos que se impregnam
ao olhar do poeta no solitario caminhar?

Percorrer com o olhar e colocar o corpo em movimento
sdo deslocamentos que Montale ndo se furta de enfocar. Forgas e
arremessos; 0 movimento inusitado e a quebra de percursos
evidenciam a intengdo do poeta em descamar a superficie para
dar visibilidade a elementos pouco notados. Da natureza,
interessa enfocar “il palpitare lontano” (0 palpitar distante)
mencionado no poema, um continuo “referir-se” a encontros e
desencontros, “disprezzo” (desprezo) e “‘stima” (estima),
enquanto percepgdo da instabilidade que se atravessa na vida.

Assim, ao invés do frescor que decorre do esmorecer do
calor, os versos evidenciam o “sole che abbaglia” (0 sol que
ofusca), bem como os rastros do desgaste por ele ocasionados. O
mar ndo é caracterizado pelo movimento das ondas, mas pelas
elevagdes da superficie irregulares e descontinuas, “scaglie di
mare”, provocadas por forcas que atuam reciproca e
inusitadamente das mais desconhecidas profundezas do mar
contra o vento.

Opera-se 0 esmigalhar das imagens outrora consagradas
nas tematicas poéticas em si auto suficientes para endossar a
representacdo de algo. O mar ndo é abordado pela beleza e
empoderamento, mas por suas asperezas e irregularidades, ou
seja, iminentemente atingido e fragilizado pelo conflito. As
grandes imagens, como 0 mar que aqui nos serve de exemplo,
restam carcomidas assemelhando-se a pedra que se desprendeu da
rocha e, a deriva na orla, ¢ banhada pela agua salobra a cada
instante.

30



Note-se, ainda, que em “Passar a sesta palido e absorto”,
0 poeta enfoca coisas simples, como: o0s pios dos passarinhos; as
formigas que caminham; o mar, cuja superficie se redesenha a
cada instante em escamas, entre outras.

Até aqui j& temos alguns sinais fundamentais da
abordagem montaliana em Ossi di seppia, que tem no entorno e
nas pulsacbes mais elementares da realidade o fundamento da
escrita. Ou seja, escreve de acordo com o que entende do mundo
ou de como o interpreta, como ele mesmo menciona no poema
Vento e Bandiere (Vento e bandeiras): “Il mondo esiste .... uno
stupore arresta / il cuore” (MONTALE, 2012, p. 60)%.

H& uma problematica posta nos versos, a qual remete a
aridez incorporada as situagdes e/ ou estruturas, o que também se
faz notar em outros poemas da obra, como “Quasi una fantasia
(Quase uma fantasia): “Tutto il passato in un punto / dinanzi mi
sard comparso. / Non turbera suono alcuno, / questallegrezza
solitaria” (MONTALE, 2012, p. 50)%. Ao aglutinar a condigo de
alegria com a soliddo, Montale sinaliza, aponta, alude ao percurso
nao retilineo, mas atravessado de conflito.

E nesta linha que o conjunto de poemas de Ossi di seppia
enfoca os elementos naturais ligures, em que 0s minerais, pedra,
agua e sal, sdo mencionados com relativa frequéncia. No poema
Passar a sesta palido e absorto, por exemplo, a abordagem esta
para os “sinais” palpitantes na natureza, as vezes, até
imperceptiveis, a exemplo das luzes e dos ramos: “Gremite
d'invisibile luce selve e colline / mi diranno I'elogio degl'ilari
ritorni. / Lieto leggerd i neri / segni dei rami sul bianco come un
essenziale alfabeto ”*. Os versos que destacam 0s negros signos

2 «Q mundo existe... O pasmo softeia / o coragdo” (Id. Ibid. p. 60).

23 “H4 o passado em conjunto / de ser-me adiante bem visto. / N&o ha de
turvar som algum / essa alegria solitaria.” (Id. Ibid., p. 51).

2 «prenhes de luz invisivel, florestas e montes / far-me-&o o louvor dos
regressos festivos. // Lerei contente os negros / signos de ramos no
branco / como um essencial alfabeto.” (Id. Ibid. p. 51).
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contrastantes no branco, expressam a intencdo de evidenciar os
espectros das sombras, os sinais e seus sentidos ocultos enquanto
o “essencial” alfabeto.

As luzes, a selva e as colinas, imagens iminentemente
dantescas, por compor a parte inicial do grande poema da Divina
Comédia, estdo prenhes de invisivel e do espaco latejam sentidos
que escapam do previsivel.”®. As indicagdes dos “sinais”
perpassam a obra Ossi di seppia, segundo o filélogo e critico
literario italiano, Gianfranco Contini, que, em Una lunga fedelta,
analisa a poética montaliana. Nela, com a denominagdo
“fantasmas” ele encontra a designagdo mais aproximada de quem
busca romper com o enfoque classico, bastante valorizado entre
os poetas das geraces anteriores?.

% Sobre o entrecruzamento entre luz e sombra na obra dantesca é
interessante a leitura de Campos (1998).

% Aqui, faz-se referéncia a poética de escritores italianos como Giosué
Carducci, Gabriele D’Annunzio, entre outros, enquanto parte do
campo lirico que, desde o final do século XVIII, mostrava sofrer
progressivas mudangas de concepgdes, como analisa Guido Mazzoni
(2012):  “Il concetto moderno ha un’origine e una storia: ¢ infatti
coevo alla divisione della letteratura in tre categorie teoriche (prosa,
lirica e dramma), che si afferma tra la seconda meta del Settecento e
I’inizio dell’Ottocento nella cultura tedesca e inglese, sostituendo in
pochi decenni le partizioni nate nella cultura antica ma ancora nel
clasicissismo settecentesco, e diffondendosi in tutta Europa secondo
innumerevoli varianti, diverse nelle sfumature ma simile nella
sostanza. [...] La lirica & dunque il genere in cui il racconto di
frammenti autobiografici (piccoli o grandi fatti della vita esteriore, ma
anche passioni, pensieri, riflessioni estemporanee) si combina con uno
stile costruito per concentrare 1’attenzione sull’io dello scrittore che
esprime se stesso nel testo: & il genere in cui una prima persona parla
di sé in forma personale, in modo che il centro dell’opera non sia
I’evento stesso, ma lo stato d’animo che vi si riflette (HEGEL,
Estetica, p. 1.479). Per la estetica moderna e per le nostre abitudini di
lettura, ‘autobiografia’, ‘autoespressione’, ‘soggettivita’ sono concetti
di uso comune; ma per una poetica come quella antica, incentrata
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Depois, vale dizer que em se tratando de rupturas,
Montale tinha interlocutores, o quais igualmente voltavam o olhar
para a natureza ligure; um expoente importante a ser mencionado
¢ Camillo Sharbaro [1888-1967], com quem Montale constumava
se encontrar nos periodos em que permanecia em Monterosso.
Pianissimo € a obra de Sbarbaro, langada em 2014, que primeiro
trouxe ao foco a natureza, como bem assinala Giorgio Caproni,
poeta ligure por adogéo, de geragdo posterior:

Aprire una pagina di Sbarbaro & aprire
una finestra sulla Liguria, terra di sassi e
di acque d’un infinito celeste, terra di
mediterranei aromi e di tanti portuali —
terra do ozi e di traffici senza respiro,
terra di fiori, di fatiche, di sudore. Una
Liguria, nei libri di Sbarbaro, cosi
autentica, da diventare un’allegoria del
mondo, dico di tutto il mondo. E pochi
come Sbarbaro hanno saputo vedere il
mondo con occhio altrettanto
appassionato e disincantato.

Il mondo: cioé gli uomini tra gli uomini e
gli uomini e gli uomini soli; e gli uomini
tra le cose degli uomini e tra le cose della
natura; e gli uomini, insomma, nella loro
societd e nel loro ambiente fisico.
(CAPRONI, 2012, p. 362).

Embora a relacdo com Sharbaro reGina algumas
controvérsias, ambos publicaram obras que se afinaram no

sull’idea che la poesia sia una mimesi della realta condotta secondo un
certo rituale, e non la libera creazione di un io, il discorso di chi
racconta 1’oggettivo stesso nella sua oggettivita e il discorso di chi,
parlando del mondo esterno, vuole in realta dar voce al proprio mondo
interiore sono praticamente indistinguibile” (MAZZONI, 2012, 49-
50).
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tocante ao tema da natureza e o reconhecimento de Montale ao
legado de Sharbaro se comprova quando este Ihe dedica alguns
poemas da parte inicial de Ossi di Seppia®’. A inclinagdo comum
para esta tematica [da natureza] importa antes de tudo a
abordagem dos elementos simples do cotidiano para constituir a
inovadora abordagem poética.

E do enfoque dos objetos do cotidiano, das hortas
modestas e do cheiro dos limdes, por exemplo, que Montale se
vale para arremeter contra a confluéncia legitimada nos grandes
espacos, chamando a atengdo para 0 reverso que perpassa a
relacdo entre sujeito e objeto. Explica o critico italiano:

Quegli elenchi e quella nomenclatura
degli Ossi, quella riproduzione spaziale
(Pure colline chiudevano d’intorno /
marina e case; ulivi le vestivano/ qua e la
disseminati come greggi ... Tra macchie di
vigneti e di pinete, / pietraie si scorgevano
/ calve e gibbosi dorsi / di collinette...:
attenzione esagerata, come in vista di
qualcosa che per ora non accadra affatto)
sono una prova di sfiducia nella natura;
un archivio, non un’evocazione; e non v’e
piu linguaggio, piu espressione che
nell’inerzia. Si notino addirittura, la
testimonianza dello sforzo, i vocaboli
lessicalmente impropri, semplici
approssimative onomatopee: le tinnanti
scatole, la favilla d’un tirso, il torbato

2 Os poemas que Montale dedicou a Camillo Sbarbaro sdo: Caffé a
Rapallo, Sarcofaghi e Epigramma, que trnascrevemos aqui:
“Sbarbaro, estroso fanciullo, piega versicolori / carte e ne trae
navicelle che affida alla fanghiglia / mobile d'un rigagno; vedile
andarsene fuori. / Sii preveggente per lui, tu galantuomo che passi: /
col tuo bastone raggiungi la delicata flottiglia, / che non si perda;
guidala a un porticello di sassi.” (MONTALE, 2012, p. 29).
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mare (CONTINI, 2002, p. 23, grifos do
autor).

Os elementos do espago em geral mencionados, como
destaca o autor: “Pure colline chiudevano d’intorno / marina e
case; ulivi le vestivano/ qua e la disseminati come greggi ... Tra
macchie di vigneti e di pinete, / pietraie si scorgevano / calve e
gibbosi dorsi / di collinete...” (CONTINI, 2002, p. 23), referem-se
a elementos paisagisticos do entorno, vistos como um arquivo,
porque, da forma como estdo relacionadas, oferecem muitas
possibilidades de interpretacido®. Em Montale, a imagem ndo se
da por si mesma, mas entrecruzada de sentidos, razdo pela qual
Contini prefere denominé-la de “arquivo”.

Tomar a natureza como arquivo, e ndo como evocacao,
significa concebé-la permeada do inesperado, cuja hibridez de
sentidos serd possibilitada pelo olhar daquele que abre o
arquivo®. Isto significa que nenhum elemento da natureza é
preferido em detrimento de outro, mas que a atengdo se volta ao

% A nocdo de arquivo, mencionada por Contini, dialoga com as
concepcOes de Jacques Derrida que, em Mal de Arquivo, argumenta:
“[...] a questdo do arquivo ndo ¢é [...] uma questdo do passado. Nao se
trata de um conceito do qual nés disporiamos ou nao disporiamos ja
sobre o tema do passado, um conceito arquivavel de arquivo. Trata-se
do futuro, a prépria questdo do futuro, questdo de uma resposta, de
uma promessa e de uma responsabilidade para amanha. O arquivo, se
queremos saber o que isto teria querido dizer, n6s o saberemos num
tempo por vir. Talvez. Ndo amanh&, mas num tempo por vir, daqui a
pouco ou talvez nunca. Uma messianidade espectral atravessa o
conceito de arquivo e o liga, como a religido, como a histéria, como a
prépria ciéncia, a uma experiéncia muito singular da promessa. E ndo
estamos longe de Freud quando o dizemos. Messianidade ndo quer
dizer messianismo” (DERRIDA, 2001, p. 50-1).

2 Derrida ressalta, ainda, que: “[...] é o proprio inconsciente a se
apropriar de um poder sobre o documento, sobre sua detencéo,
retenc¢do ou interpretacdo” (DERRIDA, 2001, p. 7).
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ponto para o qual confluem as relages antes que as evocacdes.
Sobre isso, Contini aponta: “non v’¢ piu linguaggio, piu
espressione”®, e pedra e mar estdo dispostos nos poemas
montalianos sob esta perspectiva.

Contini, amigo pessoal de Montale®, chama a atencdo
também para o carater “nomenclatorio”, ou seja, para o trato
particular com a palavra da qual o poeta se punha de sobreaviso,
como em Crisalide (Crisalida): “e forse tutto € fisso, tutto &
scritto, / e non vedremo sorgere per via / la liberta, il miracolo, il
fato che non era necessario” (MONTALE, 2012, p. 170)®.

As analises de Contini convergem com as de Angelo
Marchese que, em Visiting angel, explica que os sinais —
anteriormente citados por Contini -, em primeiro lugar séo um ato
da lingua, um elemento referencial-denotativo, o qual ndo pode
ser visto sem as devidas relagdes, importando assim considerar:

[...] l’analisi del linguaggio poetico non si
esaurisce nel reperimento delle fonti, ma
anzi parte da alcuni dati di codificazione
(cioé di uso comune dei segni) per
ricostruire la specificita delle scritture di
ogni autore: il rapporto, la differenza e
l’opposizione fra i linguaggi di cui parla
Montale. Se il linguaggio poetico & — per

% CONTINI, 2002, p. 23.

31 A amizade de Montale com Gianfranco Contini (1912-1990) envolve
episédios muito importantes da vida do poeta, a exemplo da
publicacdo do pequeno conjunto de poemas em 1943, Finisterre, que
Contini exportou clandestinamente e viabilizou sua publicacdo em
Lugano, driblando, assim, o controle da censura fascista. As epigrafes,
assim como alguns poemas da obra, faziam referéncia implicita ao
governo ditatorial e a sua “follia di morte” (GEZZI, 2010, p. XLII).

%2 “E talvez tudo esta previsto, escrito, / e no caminho n&o ha de surgir /
a liberdade, o milagre, / o fato que ndo fosse necessario!” (Tradugao de
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 174).
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usare un paragone improprio — una
stratificazione di elementi funzionali per
una espressivita stilistica, i segni-termini
costituiranno  solo la sostanza dei
contenuti di una semiotica che andra
individuata poi nelle strutture delle forme
dei contenuti e dell’espressione, nelle
procedure morfosintattiche, negli esiti
ritmici derivanti da un particolare uso
degli schemi metrici (MARCHESE, 1996,
p. 140).

Para Marchese, trata-se de considerar que, nos embates
estabelecidos desde a linguagem, algumas das operacGes
utilizadas constituem uma marca da escrita literaria do autor. Os
elementos da paisagem, os rochedos e o manancial salobro,
principalmente, e os objetos do cotidiano que Ihe despertam a
atencdo — como 0 mar em seus movimentos ou as proprias nuvens
e insetos — fazem parte destas operagfes que, progressivamente,
irdo se converter em matéria poética®.

% Os arquétipos da poesia de Montale, que, consubstanciados nos
elementos naturais da paisagem ligure (em particular em sua geografia
litoranea), constituem um mapa da alma, o que chamou a atengdo de
pesquisadores  contemporaneos por ocasido do Convegno
Internazionale Credo non esista nulla di simile al mondo, realizado
entre 11 e 13 de dezembro de 2009, em La Spezia (Liglria). Dos
debates ali desenvolvidos, resultou a publicacdo da obra Paesaggio
Ligure e paesaggi interiori nella poesia di Eugenio Montale, pela Leo
S. Olsechki Editore (Firenze), em 2011. No conjunto de textos,
encontam-se os que fazem referéncia ao primeiro Montale e a Ossi di
Seppia que, de acordo com a distribui¢do do livro, sdo: Davanti alla
tomba del tu. Spazio evocato e spazio testuale nella poesia
montaliana, de Christine Ott; Appunti sull’ immagine in Ossi di Seppia,
tra paradigma ligure e (quase) una fantasia, de Paola Polito; Montale
fra i paesaggi e i miraggi, de George Talbot; Micropaesaggi e

37



Neste caso, Montale da preferéncia a uma espécie de
“poética do objeto”, o que o diferencia dos “esquemas”
semanticos ideoldgicos mais usados, também encontrado nas
discussbes de pesquisadores contemporaneos, como o explica a
professora Maryse Jeuland-Meynaud, da Universidade de Aix-en-
Provence:

[...] questa presenza dell oggetto appare
nello scontro tra il razionalismo e
lirrazionalismo che si contendono la
mente del poeta. Montale che desidera
guardare alla realtd con gli occhi bene
aperti dell’'uvomo profano [...] che vuol
‘essere tra i primi e sapere’ che rifiuta
Uillusione antropomorfica e cosmica di un
ordine ontologico ed ogni specie
d’inganno, che respinge il  culto
dell’irrazionale decadente che esalta lo
stoicismo virile, che dice di scrivere in
condizioni di  ‘cinico autocontrollo’
rimane un homo religiosus, si lascia
spesso cogliere in flagranza di sgomento
davanti al mysterium tremendum o
fascinans delle cose, osserva
atteggiamenti mistici e occultistici o per lo
meno medianici. Qualcuno ha potuto
perfino individuare in lui residui del
pensiero magico-primitivo, come se da
quel coacervo di cose disparate che
formano la sua realta gli potessero
giungere cifre, messaggi, segni e cenni,
informazioni e insegnamento, soccorsi
apotropeici, cioe virtu di protezione e di
salvezza, contro le potenze malefiche. Ed &

sfumature orfiche nel primo Montale, de Angelo Tonelli; A proposito
di Ossi di Seppia e di geografia, de Carlo da Pozzo.
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forze per scolparsi che Montale mette le
mani avanti col preconizzare
lindispensabile connubio ragione-
fantasia, oggettivita-soggettivita, rigore
geometrico-intuizione. Comunque, & certo
che per lui, come per ['uomo religioso
delle societa arcaiche, il modo era
riempito di cose che parlavano. Montale
insomma rifiutava di accettare un cosmo
opaco, inerte e muto (JEULAND-
MEYNAUD, 1984, p. 25-6).

Montale, observador do entorno, em muitos poemas de
Ossi di seppia trabalha com sobras de lembrancas de suas
passagens por Monterosso, na regido de Fegina, igualmente
localizada no litoral ligure — conhecida como a Liguria oriental —
e lugar em que sua familia passava os verdes em estreito contato
com a natureza marinha. Na casa do pai Domenico, também se
hospedavam familiares de dois primos, e igualmente sdcios da
empresa de importacdo e comércio de tintas e produtos quimicos
navais de Génova, Domenico e Lorenzo Montale. Pessoas que
frequentavam a casa de Fegina ndo s6 viriam a ser conhecidas,
mas também consagradas nos poemas dedicados a essa
ambiéncia, como La casa delle mie estati lontane (MONTALE,
2012, p. 114)*.

3 «A casa dos verdes meus distantes”. (Id. ibid. p. 115). Sobre as
relacbes dos poemas com as vivéncias montalianas em Monterosso,
recomendamos a leitura de Introduzione a Ossi di seppia, 0 primeiro
capitulo do livro: Una lunga fedelta, de Gianfranco Contini, publicado
em 1974, e com segunda edi¢do, em 2002. Do ponto de vista da
relacdo entre poesia e geografia, sdo igualmente importantes as
consideragdes de Emerico Giachery, em Per Montale, oggetti e
soggetti (GIACHERY, 2013). Outro trabalho a se mencionar a este
respeito é o capitulo de livro de Pier Vincenzo Mengaldo, Attraverso
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Numa entrevista de 1966, publicada na revista Uomini e
idee, o poeta resume: “Quella di Monterosso ¢ stata una stagione
molto  formativa; perd ha anche costituito [’avvio
all’introversione, ha portato ad un imprigionamento nel cosmo.
Questa ¢ stata una stagione molto formativa, ripeto” (MONTALE
apud NASCIMBENI, 1969, p. 31). Na contemplacdo dos ciclos
naturais, Montale processa conhecimentos, pois, enquanto
observa o entorno, debruga-se sobre as leituras que o levavam a
refletir sobre a relagéo entre a arte e 0 homem.

A partir da constatacio da desintegracdo como
componente essencial do proprio viver deste periodo, ele
desenvolve uma sensibilidade artistica particular, em que a
angUstia era contrabalangada pela imaginacdo. Ou seja, enquanto
se sentia inseguro e solitario, Montale seguia escrevendo 0s
versos que comporiam Ossi di seppia. Nesta situacdo, exercitava
0 que o filésofo alemdo Friedrich Nietszche (1844-1900)
denominou de danca do pensamento, a danca enquanto “[...]
imagem de um pensamento subtraido de qualquer espirito de
peso”, como explica o francés Alain Badiou, em Pequeno
Manual de Inestética (2002, p. 79), analisando as conexdes
metafdricas que se estabelecem, pelo pensar, entre 0 corpo e o
objeto.

Ao se embasar em Nietszche, Badiou se vale de
Zaratustra, o personagem nietzchiano, a fim de argumentar sobre
as flutuagdes do pensamento. Nas palavras de Zaratustra: “E
porque odeio o espirito de peso que me parego com a ave”
(NIETSZCHE apud BADIOU, 2002, p. 79). A ave, por ser leve e
impulsionando-se no voo, é uma metafora que Zaratustra usa para
se referir as flutuacbes do pensar, enquanto o processo que
germina e nasce dangante no interior do corpo.

A danca seria a forma de contrabalancar o odiado
“espirito de peso”, implicado ao inamovivel, endurecido e

la poesia italiana: analisi di testi esemplari, publicado em 2012, com
o titulo: Eugenio Montale: Annetta-Arletta. (MENGALDO, 2012).
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imponente pela envergadura e tamanho, com a leveza. Exemplo
significativo de leveza é este da ave que danga no horizonte, em
voos inusitados, dos mais altos aos mais rasantes, em franco
reconhecimento dos componentes do espagco e & espreita do
elemento minusculo que Ihe suprird alguma necessidade.

As flutuacBes do pensamento do jovem Montale estdo
ligadas ao movimento do olhar que se estende sobre o mar
Mediterraneo, cuja extensao podera, de algum modo, simbolizar a
relacdo ambivalente com a qual se defronta desde pequeno com a
visdo da paisagem litordnea de sua cidade natal. Caminhar a s6s
pela cidade, tanto quanto observa-la de cima na regido ligure,
essencialmente ingreme e rochosa, parece compor apropriado
exercicio quanto a permeabilidade da relagdo corpo-pensamento.

O cenério que descreve é o de quem conseguia nele
encontrar elementos de satisfacdo na organizagdo do espaco
urbano. Concebia Génova como uma das mais belas cidades
italianas, com seus jardins pénseis, um centro histérico e local
privilegiado que ficava entre as “villes d’art” de porte moderno.
Ele viveu nesta cidade até os trinta e um anos, tendo dali se
ausentado por apenas dois anos, para atender a convocacgdo do
exército italiano para servir na Grande Guerra.

Deslocamentos no espago implicam, sobretudo, a
mobilidade de corpo, condi¢do eivada de sensacGes, a partir das
quais se opera o impulso da “ave interior”, o pensamento liberto
do poeta que alcanca planos que lhe permitem enxergar as
emblematicas conexfes terrenas. Desloca-se 0 corpo que, no
encontro com o sopro da terra, com a brisa marinha e a forca do
vento, é perpassado de sensagdes que movimentam as asas de sua
ave interior (o pensar), convertendo-se numa danga que
possibilita a intensificacdo do pensamento e a perda da inocéncia:
“C'era il falotico / mutarsi della mia vita” (MONTALE, 2012, p.
80)*. Em franco processo de ressignificacdo entre o visto e 0

% “Ou, ao invés fosse fantastica / a mudanca em minha vida” (Tradugio
de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 81).
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observado, 0 poeta sente projetar-se em si proprio as rupturas que
Ihe possibilitam reconhecer as rela¢ds inviesadas: a pedra que
pode ser fria ou escaldante, o mar que pode ser placido ou
destruidor.

Contudo, as ambivaléncias ndo sdo tomadas em si
mesmas, mas a ave-pensamento montaliana se volta
principalmente para o potencial implicado a travessia de um
estado para outro. Ele, desde cedo, percebe que as
movimentacGes envolvem trocas paradoxais e, assim, as posi¢des
estdo sempre na iminéncia de serem redefinidas. Assim, terra e ar
trocam de lugar, integrando-se mutuamente em pleno usufruto da
condicdo de leveza, a poeira que sobe e se deposita, remodelando
gradativamente 0s espacos.

H& nisso um processo que envolve o libertar-se de
qualquer mimica social, das coisas sérias, das convengdes: “Roda
que se move por si s6” ¢ a definicdo da danca do pensamento
dada por Badiou (2002, p. 80). Valendo-se das andlises de
Nietszche, o pesquisador argumenta ainda:

[...] o pensamento ndo se efetua em outra
parte além daquela onde se d&; o
pensamento € efetivo “no lugar”, € o que
se intensifica, se assim se pode dizer,
sobre si mesmo, ou ainda 0 movimento de
sua propria intensidade (BADIOU, 2002,
p. 81).

Assim, a danca é uma imagem da qual se depreende a
ideia do pensamento como intensificagdo imanente e, nesta
condicdo, afasta-se de qualquer perspectiva de coergédo exterior,
prépria da ginastica de um corpo obediente e capaz, porém
submisso a um regime coreografico. A danca que perpassa a
elaboracdo do pensar é contraria a rigidez disciplinar, e constitui
0 “corpo que faz um intercimbio interior entre o ar e a terra”
(BADIOU, 2002, p. 81, grifos do autor), movimento este que
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Montale poetizou: “Vibra nell'aria una pieta per l'avide / radici,
per le tumide cortecce” (MONTALE, 2012, p. 87) .

Montale, depois de compreender a dialética do fluxo do
pensamento, converte-a em Vversos, como Se V& nestas duas
estrofes do poema “Tentava la vostra mano la tastiera™’:

Compresi che tutto, intorno, s'inteneriva
in vedervi inceppata inerme

ignara del linguaggio piu vostro: ne
bruiva

oltre i vetri socchiusi la marina chiara.

Passo nel riquadro azzurro una fugace
danza

di farfalle; una fronda si scrolld nel sole.
Nessuna cosa prossima trovava le sue
parole,

ed era mia, era nostra, la vostra dolce
ignoranza (MONTALE, 2012, p. 44)%,

O pensar segue ungido da pecha da ignorancia, que
permite ao sujeito ver um entorno atravessado de enternecimento:
“Compresi che tutto, intorno, s'inteneriva”® é o verso que
confirma esta percepgdo do poeta. Entre os desdobramentos do

% “Vibra no ar piedade por raizes avidas, pelos tamulos cortices” (Id.
ibid., p. 171).

87 “Tocava a vossa mio no teclado” (Tradugdo de Renato Xavier. In:

MONTALE, 2002, p. 97, grifos de Montale).

% “Entendi que tudo, a volta, se enternecia / em ver-vos tolhida inerme
ignara / da linguagem mais vossa: ciciava / pelo vidro encostado a
marinha clara. // Passou no espelho azul uma fugaz danca / de
borboletas; uma fronde se agitou no sol. / Nenhuma coisa préxima
achava as suas palavras, / e era minha, era nossa, a vossa doce
ignorancia” (Id. ibid., p. 171).

¥ “Entendi que tudo, a volta, se enternecia” (Id. Ibid., p. 97).
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pensar dispostas as lacunas e os siléncios, “Nessuna cosa
prossima trovava le sue parole”®. O processo é eivado de
sutilezas, o que € igualmente abordado por Badiou quando aborda
o pensar relacionado ao dangar: “A danga metaforiza o
pensamento leve e sutil, precisamente porque mostra a retencéo
imanente a0 movimento e assim se opbe a vulgaridade
espontinea do corpo” (BADIOU, 2002, p. 83, grifos n0ssos).
Trata-se, portanto, de uma danga natural, “Passo nel riquadro
azzurro una fugace danza”, cujo componente essencial ¢ a
inocéncia.

Vale destacar que o conceito de imanéncia, aqui, segue
na linha dos pressupostos de outro importante pensador
contemporaneo, Giorgio Agamben (2015), que, ao fazer um
balanco das perspectivas de andlise de Kant a Espinosa, esclarece
o termo relacionando-o com o conceito de “vida”, tratado sob o
ponto de vista filoséfico-politico-teoldgico.

A discussdo se desdobra desde o0s conceitos de
transcendente e transcendental, em que o primeiro teria como
referéncia o “cogito” e a consciéncia, enquanto que o segundo
envolve a problematizacdo de toda a teoria do sujeito, levando em
consideragdo que o conhecimento se enraiza nos “erros da vida”.
Agamben estuda as Ultimas considera¢cdes de Michael Foucault
(1926-84) e Gilles Deleuze (1925-96), tragando comparagdes que
o levam a conclusdo de que a perspectiva transcendental,
enfocada por ambos os pensadores, baseia-se no fundamento do
pds-consciencial e pds-subjetivo, impessoal e ndo individual.

Nesta logica, a imanéncia flui em si mesma e €
movimento infinito, além do qual ndo existe nada, como resume
Deleuze (apud AGAMBEN, 2015, p. 339): “A imanéncia ¢
precisamente a vertigem filosofica”. Destituida de qualquer
referéncia ou ponto fixo, a imanéncia também ndo tem horizonte
que permita uma orientacdo e, sendo vertigem, o dentro e o fora

% “Nenhuma coisa proxima achava suas palavras” (Id. lbid., p. 97).
44



do pensamento, imanéncia e transcendéncia, confundem-se
incessantemente, de maneira que “[...] o plano de imanéncia se
apresenta ao mesmo tempo como o que deve ser pensado e como
o que ndo pode ser pensado” (AGAMBEN, 2015, p. 341).

A tarefa da filosofia se distingue no gesto supremo de
ndo tanto “pensar o plano da imanéncia”, mas, sobretudo, de
mostrar que ele estd 14, ndo pensado no fora ndo exterior ou no
dentro ndo interior. A poesia montaliana, que se entrelaca com a
filosofia, exercita esse pensamento filoséfico:

Assim como a danga é inocéncia, pois € um corpo antes
do corpo, é também esquecimento, porque é um corpo que se
esqueceu do proprio peso e de sua prisdo; 0 poema, nesta
perspectiva, ¢ “voo livre”, j4 que cada movimento ¢ um novo
comego, em intermitente reinvengdo e destituido de mimica
social. A palavra poética evidencia os ritmos e as cadéncias da
natureza, como forma de dar concretude & danca do pensamento,
ja que cada gesto, cada volteio é a prdpria origem da
mobilidade*’. E um circulo no espaco que tem o principio em si
mesmo e ndo suscetivel as forcas de fora; é voo livre:

4 Romano Luperini abre o livro Storia di Montale colocando como
titulo do primeiro capitulo L’avanguardista malinconico, no qual
discute a poesia de Montale predominantemente sob a Otica
existencialista. Para ele, os versos sdo como uma extensdo de uma
personalidade abatida que se inspira na vertente crepuscolare. No
argumento de Luperini, que se vale das passagens de Quaderno
genovese (1983), ¢é bastante evidenciada a condicdo de imobilidade e
do sentimento de fallimento individuale (LUPERINI, 1992, p. 12).
Outros criticos italianos trabalham com esta tese, como se podera
constatar nas indicacGes tedricas deste capitulo; aqui, contudo, nosso
intuito é discutir a obra do poeta sob a 6tica da histéria e da memoria,
debate que em muitos aspectos podera convergir com o de uma leitura
existencialista.
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Ed ora sono spariti i circoli d’ansia

che discorrevano il lago del cuore

e quel friggere vasto della materia

che discolora e muore. (MONTALE,
2012, p. 72)*

A simbiose entre os sentimentos — “i circoli d’ansia”*-
implica o corpo aéreo e livre, que ndo dispensa verticalidade e
inteireza, nem mesmo se isenta do conflito. Da mesma forma, um
corpo obediente e em boas pernas se converte no “quel friggere
vasto della materia” (e aquele amplo fremir da matéria),
relacionando-se ao movimento de cadéncia batida: corpo
alinhado e martelante, submisso e sonoro, semelhante ao dos que
participam de desfile militar, que esporeia 0o chdo. Um corpo
prescrito, portanto, com uma batida prépria e pesada, linguagem
que a nosso ver alegoriza o mineral sélido [a pedra].

Nesta primeira fase da vida, constata-se que Montale
transita entre dois mundos: o da criagdo artistica, que envolve a
relacdo ambivalente entre o corpo aéreo, e 0 martelante, o que
também implica a perda da inocéncia enquanto processo eivado
de violéncia. Nos limiares desta relagdo, Montale fixa o olhar
para os objetos do cotidiano, servindo-se da sensibilidade poética
para compor 0s versos do poema Ossi di seppia: “Restd cosi
questa scorza / la vera mia sostanza” (MONTALE, 2012, p. 36)*.

O corpo alinhado e perfilado, entre outras coisas, diz
respeito a propria iniciagdo disciplinar no seio familiar: “mia vita
sottile, ¢ come ami / oggi le tue radici” (MONTALE, 2012, p.
72)®. Como dltimo filho do casal Domenico Montale e

4 E agora cessam os circulos da ansia / que discorriam no lago do
coracdo / e aquele amplo fremir da matéria / que decorre e morre
(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 145).

43 «Qs circulos da ansia” (Id., ibid, p. 145).

4 “Restou assim essa capa / da minha real substancia” (ld. ibid., p. 80).

# “Minha vida sutil, e como amas / hoje tuas raizes” (Id. ibid., p. 144).
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Giuseppina Ricci, Eugenio, desde a infancia, recebeu um
tratamento diferenciado, pois tinha satde fragil*. Em razdo de
questbes muito proprias a sua personalidade, declarou, nas
entrevistas que concedeu ao longo dos 85 anos de vida, que a
infancia foi um periodo de profunda soliddo, em que o triciclo,
anico brinquedo que possuia, era de pouca serventia; usa-lo era
invidvel devido ao terreno ingreme e pedregoso de Monterosso.

Pedras eram suas bolinhas de gude ou, entdo, as nozes,
que se habituara a jogar sozinho*’. Uma satde fragil determinou
cuidados familiares redobrados e as crises pulmonares, com
frequéncia, afastavam-no da rotina escolar. Solitario e pensativo,
cresceu aprendendo a ler o siléncio e a observar o entorno: “Ore
perplesse, brividi / d’una vita che fugge / come acqua tra le dita...
(MONTALE, 2012, p. 71)*.

Segue-se uma etapa de sua formagdo em que 0 corpo era
a expressao de uma recusa, ja que a salde instavel o segregava da
vida social, relegando-o0 ao siléncio. Na quietude do repouso é
que Montale apreende o significado da vida*. Nos versos do

% Qs problemas de salde que o acompanharam desde a infancia,
culminaram na reprovacdo do ano escolar 1910-11, tendo Montale
repetido a Terza Tecnica (ZAMPA, 2012, LVII).

47 Documentario sobre Eugenio Montale, parte I, organizado por Luigi
Boneschi. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=pL8x0Oqq-IdA >. (Acesso em: 11
jan. 2015.

48 “Horas perplexas, calafrios / de uma vida que foge / como agua entre
os dedos” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 140).

4 Marchese (1996) faz referéncia a uma cronica publicada pela sobrinha
Bianca Montale, em 1986, intitulada Montale e sua madre. Cronaca
famigliare, em que sdo relatadas algumas caracteristicas comuns dos
Montale, as quais implicam [ ‘ansia, la fragilita nervosa, la timidezza,
la concisione nel parlare e nello scrivere, una visione prevalentemente
tendente al peggio di ogni vicenda, un certo senso d’umorismo. O
autor considera que a mde, a irma Marianna e a doméstica Maria
Bordigoni, afetuosamente lembrada como la donna barbuta (o anjo

47



poema Incontro (Encontro) ele a enfoca enquanto a foz ladeada
de esterilidade:

La foce ¢ allato del torrente, sterile
d’acque, viso di pietre e di calcine;

ma pit foce di umani atti consunti,
d’impallidite vite tramontanti

oltre il confine

che a cerchio ci rinchiude; visi emunti,
mani scarne, cavalli in fila, ruote
stridule: vite no: vegetazioni

dell’altro mare che sovrasta il flutto
(MONTALE, 2012, p. 98)®.

Existe a foz, que podemos traduzir como a vida, porém
vista numa acepgdo conspurcada porque é “torrente, sterile /
d’acque, viso di pietre e di calcine”. A vida nio é agua
abundante que corre no leito, mas ao contrario seu viso é de
secura e de aridez, sentimento que parece se alinhar ao um corpo
pesado e doente que dominou O jovem em tempos de
adolescéncia.

que tutelava o sono do pequeno Genio — como era chamado no ambito
privado -, que tinha medo do escuro), foram as figuras femininas que
marcaram a protecdo do mundo humano que, inconscientemente,
vinham compondo os arquétipos que se manifestariam na poesia de
Montale, quando modelaria as primeiras figuras femininas (a exemplo
de Clizia). (MARCHESE, 1996, p. 6).

%0 “A foz ladeia a torrente, estéril / de dguas, viva de pedras e calicas; /
mais foz do que atos humanos consumidos, / de empalidecidas vidas
em declinio / além destes confins que nos cercam: / rostos exaustos,
médos descarnadas, / cavalos em fila, ranger de rodas: vidas ndo,
vegetacdo de um mar / diverso que se sobrepde as ondas” (Tradugdo
de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 193).

°1 “Torrente, estéril / de 4guas, Viva de pedras e calicas” (Id. ibid., p.

193).
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Contudo, vale dizer que, enquanto a primeira fase
montaliana se demarca pelo predominio do elemento pesante, ele,
indubitavelmente, alimentava 0 pensamento livre e investigador.
Como tal, o poeta é tdo peregrino quanto as formigas que
menciona em Passar a sesta palido e absorto, as quais se juntam
e se separam num diadlogo constante com o entorno, em
circunstancias que aparentam indiferenca®®. O jovem, que vivia as
expensas da familia, sofria de insbnia e enfrentava dificuldades,
pois ndo concebia e nem podia admitir uma vida ligada as
atividades préprias do curso de formacao:

“Il seguitare” (o acompanhar) montaliano ¢ a
exponencial manifestacdo da condi¢do de busca pelo sentido das
coisas, “d’impallidite vite tramontanti”®, condi¢do que, num
primeiro momento, pode estar relacionada com a sua criagéo e
com a sensacdo de ndo pertencimento, de estar além daquela vida,
que aparece nos relatos do autor como uma particularidade
cultural colhida no relacionamento familiar: “Erano questi, /
riviere, i voti del fancilo antico / che accanto ad una rosa
balaustrata / lentamente moriva sorridendo ” (MONTALE, 2012,
p. 102)%,

Segundo consta da biografia do poeta, escrita por Giulio
Nascimbeni e publicada em 1969, quando entdo Montale ainda
era vivo, a rotina familiar era bastante dominada pelas ordens do

pai:

2 Enrico Testa, em sua monografia sobre Montale, aponta para o
componente da indiferenca como sentimento inerente a uma existéncia
como prisdo. E il male di vivere, contra o qual o poeta se rebela.
Assim, os versos de Ossi di seppia, segundo o pesquisador, revelam
uma particular simbologia, a exemplo de “statua nella sonolenza del
meriggio, la nuvola e il falco alto levato”. (TESTA, 2000, p. 17).

%8 “De empalidecidas vidas em declinio” (ld. ibid., p. 193).

% “Eram os votos, / rivieras, do menino antigo / que ao pé da corroida
balaustrada / lentamente morria sorridente.” (Id. ibid., p. 201).
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Era un padre severo, di poche parole,
rigido, secondo il cliché autoritario di
quei tempi. Imponeva orari precisi
all’andamento domestico: alla sera, si
cenava infallibilmente alle 18. Adorava le
abitudini. Solo una pioggia torrenziale
poteva impedirgli di girare sulla terrazza,
dopo il pranzo, indossando uno scialle e
ripetendo a sé stesso, con un borbottio
quasi cantato: 1l fait bien, el fait bien froid
... ogni sera (NASCIMBENI, 1969, p. 24).

Se, por um lado, a rotina ritmada e rigida possibilitava
uma vida familiar tranquila e sem maiores conflitos entre os pais,
por outro, impunha lugares e habitos que se contrapunham ao voo
livre da ave interior. O corpo se disciplinava de acordo com a
funcionalidade de uma vida determinada pelas escolhas paternas,
alias, de acordo com o codigo social da época.

Como sexto filho, Eugenio, por forca da tradigéo,
crescera vendo seus irmaos mais velhos, Salvatore (1885-1972),
Ugo (1887-1963) e Alberto (1890-1978),> aplicados aos

negécios do pai:

Eravamo una famiglia numerosa, i miei
fratelli andavano nello scagno, unica mia
sorella frequento ['universita, per me non
era caso di parlarne. In molte famiglie
esisteva il tacito accordo che il cadetto
fosse dispensato dal tenere alto il buon
nome della famiglia (MONTALE apud
TESTA, 2000, p. 3, grifos nossos).

%5 Nasceram seis filhos, mas Ernesto, o terceiro deles, morreu nascituro

em 1889.
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E nesta atmosfera familiar que Montale assume um
carater instrospectivo e come¢a a dimensionar a vida em
“perspectivas”, desconfiando do conhecimento legitimado pelos
costumes, que em geral afetavam o “cadetto”®. Isto impacta a
personalidade do jovem, de maneira que, nessa época, ja
interessado nos eshogos poéticos, ndo se preocupou em conserva-
los,” o que, de algum modo, demonstra indecisdo, sentimento
que se associa & ambivalente condicao de timidez e de impoténcia
face as escolhas. Nos versos de Marezzo (Marezzo), encontramos
tracos deste pensamento eivado de embates:

Ora, che awiene?, tu riprovi il peso

di te, improvvise gravano

sui cardini le cose che oscillavano,

e lincanto é sospeso (MONTALE, 2012,
p. 90).58

A questdo, “Agora, o que ha de ser?”, ndo enfoca s6 a
davida, mas a desesperanca do escritor face a uma realidade
mutante. N8o podemos esquecer que este verso é um dos raros
casos em que Montale empregou a pontuacdo interrogativa. Ou
seja, no curso de toda a obra Ossi di seppia, encontramos apenas

% “Cacula” (tradugio nossa).

5" Segundo consta da biografia de Montale (NASCIMBENI, 1969), a
culpa pela perda dos primeiros poemas se deve a Maria Bordigoni, que
cuidou dos servigos domésticos da familia Montale por 65 anos e que,
analfabeta, ndo dava importancia aos pequenos papéis que encontrava
nos bolsos das roupas de Eugenio e costumava descarta-los, ignorando
0 teor das anotag0es.

% «Agora, 0 que ha de ser? — teu peso provas / de novo, inesperado
assenta / nos seus eixos tudo quanto oscilava, / e 0 encanto ndo se
sustenta” (Tradugdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 180).
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trés pontos de interrogacdo, evidéncia que serd explorada no
segundo capitulo deste trabalho.

Voltando ao debate acerca dos reconhecimentos do
entorno montaliano, constata-se que € diante dos impasses da
realidade e de uma tradicdo profundamente assentada na
disciplina do corpo, que a danca se impBe como um
contrabalancar do pensamento de peso: “M’abbandonano a prova
i miei pensieri. / Sensi non ho; né senso. Non ho limite”
(MONTALE, 2012, p. 60)*°. E no compasso do voo alto e rasante
do pensamento que o aspirante a artista comparava 0s contrastes
encontrados na natureza marinha e em seus movimentos; é das
convergéncias dos espagos amplos com 0s minlsculos que
Montale extrai 0s versos que sempre focam 0s opostos.

Tal prerrogativa pode ser encontrada tanto em poemas,
quanto em relatos e entrevistas, nos quais sempre despontam as
qualidades de observacdo e atencdo as imagens que se
sobrepunham. Isto inclui principalmente o0s espagos que
frequentava, a exemplo da empresa do pai que, a despeito da
prosperidade financeira, era observada em sua arquitetura, por
guardar frio e penumbra:

La ditta era solida, godeva la fiducia delle
banche e dei clienti. [...] Aveva sua sede in
Piazza Pellicceria. L’immagine che il
poeta riesce a ricostruire é quella d’un
edificio che sembrava partorire alberi. In
effetti, per gli scherzi misteriosi del vento e
della natura, dai muri continuavano a
spuntare rami e fronde. Nelle stanze c’era
sempre un po’ di buio, una penombra
fredda e invincibile, adatta a far da sfondo
a storie ottocentesche di poveri scrivani.

59« porfia me deixaram as ideias. / Os sentidos me faltam, e o sentido;
/ os limites também” (Id. ibid., p. 127).
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Le lettere d’affari si scrivevano, infatti, a
mano. E ci fu aria di rivoluzione quando
arrivo il torchio copialettere e fu installato
un telefono nel quale bisognava urlare
come forsennati per farsi sentire. Il padre
di Montale, Domingo, ne aveva paura ed
evitava di servirsene (NASCIMBENI,
1969, p. 24).

A medida que descreve as condicdes fisicas da empresa
do pai, Montale destaca o ambiente de trabalho, no qual
igualmente se impunha a disciplina, e ali j& se desenvolvia a
resisténcia do poeta ao exercicio do “scagno®. O evidente
desinteresse pelas atividades de “ragioniere” (contador), titulo
obtido em 1915 no Istituto Tecnico Commerciale Vittorio
Emanuele, parece ser forte indicador de que o poeta, nas
proximidades de seus vinte anos, jA se definia pelo caminho
artistico. O talento para a arte, em certa medida, expresso no
espirito critico muito particular que se manifestava desde muito
jovem, é passivel de constatacdo inclusive pelo préprio tom
irbnico que perpassa o relato do bidgrafo Giulio Nascimbeni
(1969).

Assim, a atmosfera deste tempo resulta num “sentire con
triste meraviglia”®, expressio de um dos versos do poema
“Passar a sesta palido e absorto”, uma manifestacao de angustia e

8 A empresa G.G. Montale e C. foi criada por Domingo Montale, em
sociedade com os primos Domenico e Lorenzo, em junho de 1895.
Geralmente conhecida como lo scagno, no dialeto genovés, funcionou
em Piazza Pellicceria 5/10 (Génova) até a morte do pai de Eugenio,
em 1931 (o primo Domenico ja havia falecido em 1927). A empresa
foi reaberta pelos irmdos Salvatore e Ugo, em janeiro de 1933,
encerrando definitivamente as atividades em junho de 1956
(MONTALE, 1983, p. 199).

61 “Sentir como triste maravilha” (Traducdo de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 69).
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desagrado diante de uma composi¢do cultural eivada de corpos
alinhados e ativos, submissos e barulhentos, que Badiou associa
aos do desfile militar, e cujos pés esporeiam o0 chdo em
movimentos disciplinados e obedientes a comandos externos: “e
noi andremo innanzi senza smuovere / un sasso solo della gran
muraglia” (MONTALE, 2012, p. 89)%.

Outra experiéncia marcante, que parece confluir para a
reflexo sobre a vida, perpassada de promessas e frustragGes, em
que os conflitos internos florescem dando realce aos enganos, foi
evidentemente o front da Grande Guerra. Em outras palavras,
Montale, que se debatia com a prdpria guerra interna, precisou
servir o exército italiano, envolvendo-se diretamente com o clima
de crise politica que atravessava a nacao italiana®. O desalento se
exprime em versos, como os que finalizam o poema Marezzo:

Ah qui restiamo, non siamo diversi.
Immobili cosi. Nessuno ascolta

la nostra voce piu. Cosi sommersi

in un gorgo d’azzurro che s’infolta

(MONTALE, 2012, p. 90)®.

Em outubro de 1919, ao retornar da Grande Guerra com
as honrarias de um soldado que se atreveu a comandar com
inusitado sucesso um posto em Valmorbia, Montale contava com
vinte e trés anos. Da imobilidade imposta pela prépria situacao,
exercitou 0 passo de marcha, saindo-se bem em tarefas que

62 “E nos vamos adiante sem mover / uma pedra diante da grande
muralha” (Tradug@o de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 175).
& Prestes a completar os 21 anos, em agosto de 1917, ele foi destacado
para 0 23° Reggimento Fanteria, lotado em Novara, obrigacdo que se

estendeu até novembro de 1919.

& «“Ah aqui hemos de estar, sem diferenca. / Imdveis assim. Nossa voz
ninguém / mais escuta. Submersos assim / numa vorragem de azul que
se adensa” (Id. ibid., p. 181).
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executou embora sem a menor convicgdo. Marchar é ato
mecédnico se ndo acompanhado do pensar: “Certo guardammo
muti nell’attesa / del minuto violento” (MONTALE, 2012, p.
69)%. Sentimento contido, expectativas confusas marcam este
tempo, experiéncia da qual Montale colhe algumas li¢des.

Na bagagem, além de medalhas de honra, trazia também
alguns poemas® e, ainda, uma lista de interlocutores, a exemplo
de Sergio Solmi, ampliando progressivamente o circulo de
amizades. Entre outros, conheceu Angelo Barile, Adriano
Grande, Oscar Saccorotti e o escultor Francesco Messina,
relacfes que serdo fundamentais ao longo da elaboragéo de Ossi
di seppia. Montale ainda jovem aprendia a encontrar, no meio dos
destrogos, alguma joia perdida. De comportamento naturalmente
sério e reservado, 0 jovem retira desta primeira fase de sua vida
as proprias ligdes, processando: “giorni, / sommerse ogni certezza
un mare florido / ¢ vorace che dava ormai I’aspetto / dubbioso dei
tremanti tamarischi” (MONTALE, 2002, p. 139)¥".

Montale volta para Génova ndo para retomar a rotina
disciplinada do contexto familiar burgués, mas para amadurecer
percepcOes artisticas, fortalecendo o contato com outros

8 “Decerto olhamos mudos a espera / do minuto violento” (Id. ibid., p.
141).

% Dentre os poemas escritos neste interregno, podemos citar: Elegia,
datada de 26 jan. 1918; Musica silenciosa, de out. 1918; Suonatina di
pianoforte, de jun. 1919, e A galla, também de 1919 (ZAMPA, 2012,
p. 1.149-50).

67 «“Voaram anos curtos como os dias / submergindo as certezas um mar
flérido / e voraz que entdo dava esse aspecto / de dlvida aos trémulos
tamarizes” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p.
139). Relembrando o que ja foi mencionado: a maioria dos poemas da
obra foi escrita entre 1923 e 1924, e publicados conjuntamente em
1925 pela editora de Piero Gobetti, de Turim.
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intelectuais e artistas®. Os interesses entre eles se estreitavam na
arte e, em nome dela, correspondéncias eram trocadas e visitas ou
encontros eram programados, com a finalidade de comentar
impressdes artisticas e fomentar as “novas abordagens”
reclamadas por um contexto de profunda crise cultural.

E importante notar que eram tempos em que a nagio
italiana vivia o particular e inquietante periodo do pds-guerra; a
atmosfera de desilusdo e os escombros resultantes do conflito
contrastavam com as expectativas de um novo movimento
politico que provocasse as mudangas culturais que o cenario
econdmico exigia. Tal conjuntura colocava em xeque a arte e 0
artista, tornando-se polémico o alinhamento ideolégico para a
constituicdo de um pensamento critico.

1.2 QUADERNO GENOVESE: A ARTE ENQUANTO LUGAR
1.2.1 A riqueza possivel

Enquanto o poeta aprendia a contrabalangar o corpo
martelante, pesado e preso ao cotidiano, em nada favoravel a
mobilidade, ele seguia anotando questdes no diario, no qual
registra essa atmosfera particular em suspenso, sentida num
“seguitare” (prosseguir) eivado de inquietude. A presenca do
diario e a necessidade do registro no papel, da nota, da reflexdo,
ndo para narrar, mas para construir um argumento e tracar as
primeiras palavras, um esbogo, em si, implicam tanto a
provisoriedade quanto a precariedade, mas ndo deixa de ser uma
manifestacdo importante de um pensar em estado de franca
reelaboracdo, o que na poética se desdobrou nos versos ja
mencionados:

% E importante mencionar que, de volta a Génova em 1919, Montale
retoma o projeto musical e as aulas de musica com o ex-baritono
Ernesto Sivori.
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Tentava la vostra mano la tastiera

i vostri occhi leggevano sul foglio
gl'impossibili segni; e franto era

ogni accordo come una voce di cordoglio.
(MONTALE, 2012, p. 44)%,

Aqui, o pano de fundo sdo as tentativas, seja do toque no
teclado, para dele extrair sons e qui¢d harmonias, como “ia lendo
na folha o vosso olhar / os sinais impossiveis ”. Sao tentativas que
para Montale representam desafios, jd que o trajeto descrito no
diario atesta uma relagcdo de estimulo/impulso, do pensamento
mesclado ao sentimento de impoténcia. Citamos suas indagacGes
registradas em 17 de junho de 1917:

Questo diario bisogna dire che non lo
curo gran che; ma in fin dei conti ho poco
e nulla da dire. Solito scagno, solita vita:
il pomeriggio lo passo in biblioteca, dove
mi annoio. Leggo stentatamente e vorrei ...
vorrei fare qualcosa di mio, ma... sono
desideri; mi manca ogni volonta. La mia
impotenza é prodigiosa. Passano i mesi ed
io mi guardo vivere; e ne stupisco; tutto
rimetto al domani. Arriverd cosi fino a
sessanta anni, rimettendo tutto al domani?
(MONTALE, 1983, p. 56)".

8 “Tocava a vossa mao no teclado, / ia lendo na folha o vosso olhar / 0s
sinais impossiveis; e era quebrado / cada acorde como voz de pesar”
(Traducéo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 97).

0 “Este diario, € necessario dizer, ndo é muito organizado; mas no fim
das contas tenho pouco ou nada a dizer. Todo dia o escritorio, a vida
de sempre: passo a tarde na biblioteca onde me sinto entediado. Leio
com dificuldade e desejaria... desejaria fazer qualquer coisa minha,
mas... sdo aspiracles; falta-me qualquer vontade. A minha
impoténcia é prodigiosa. Passam-se 0S meses e eu me resigno a
viver; e me sinto um estlpido; tudo remete para 0 amanhd; chegarei
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Uma profunda insatisfacdo é aqui ressaltada: “solita
vita”™. Trata-se de um sentimento que perpassa o cotidiano em
gue o tédio ndo da tréguas nem sequer entre os livros das
bibliotecas publicas de Génova. Logo, mais do que se sentir
sozinho, Montale sentia a culminancia da repercussdo negativa da
impoténcia:

Parli e non riconosci i tuoi accenti.

La memoria ti appare dilavata.

Sei passata e pur senti

la tua vita consumata (MONTALE, 2012,
p. 93)%.

Se, num primeiro momento, porém, 0 sentimento de
impoténcia pode ter repercutido negativamente, consubstanciando
a indecisdo montaliana sobretudo em relac¢do a conquista de uma
autonomia financeira, possibilitou, por outro, o reconhecimento
das mualtiplas faces da realidade. Nas anotagcBes do diario,
Montale ressalta a impoténcia e a falta de vontade, sentimentos
que alguns criticos interpretaram como sindnimo de melancolia,
ou até de exilio, no interior da prdpria existéncia.

Tais rogativas atravessam 0 pensar artistico vindo,
inclusive, denominar-se de acedia, o que é recuperado por Walter
Benjamin, e um dos grandes pensadores do século XX, em
Origem do drama barroco:

E possivel que o simbolo da pedra
represente apenas 0s aspectos mais obvios

assim até aos sessenta anos, postergando tudo para amanha?”
(Traducéo nossa).

" “Vida sempre igual, repetitiva” (Tradugio nossa).

2 “Falas e a propria voz ndo reconheces. / A memoria parece-te
apagada. / Com o que passate ainda sentes / a tua vida consumada”
(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 97).
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da terra, enquanto elemento frio e seco.
Mas € também concebivel, e até provavel a
luz da citacéo de Albertinus, que exista na
massa inerte uma referéncia ao conceito
teoldgico do melancélico, contido num dos
pecados capitais: a acedia, a inércia do
coragdo. Com sua luz baca e a lentiddo de
sua Orbita, Saturno produz uma relagdo
entre a acedia e o melancélico, baseada
em fundamentos astrologicos ou de outra
natureza. Essa relagdo j& esté atestada num
manuscrito do século XII. “Da preguica. O
quarto pecado principal é a preguica a
servico de Deus. Isto é, se eu dou as costas
a uma boa obra trabalhosa e pesada e me
dedico ao repouso ocioso. Se eu evito a
boa obra, quando ela se torna demasiado
ardua, essa atitude gera amargura no
cora¢do.” Em Dante, a acedia é o quinto
elo da sequéncia dos pecados capitais. No
cinculo infernal que Ihe corresponde, reina
um frio glacial, que alude aos dados da
patologia dos humores, & composicéo fria
e seca da terra. Como acedia, a melancolia
do tirano aparece sob uma luz nova e mais
reveladora. Albertinus subordina
expressamente a acedia o0 complexo
sintomatico do melancdlico.

A acedia ou indoléncia é comparavel a
mordida de um cdo raivoso, porque quem
¢ por ele mordido é imediatamente
assaltado por sonhos terriveis, treme
durante o sono, encoleriza-se, perde o
sentido, rejeita toda bebida, teme a agua,
late como um céo, e tem tanto medo que
cai de pavor (BENJAMIN, 1982, p. 177-
78).
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O estado de espirito do sujeito ocioso que se assemelha a
inércia € denominado de acedia por Benjamin, que também o
relaciona as classificages teologicas da “preguica”. Benjamin
procura destrinchar o sentimento de modo a especificar seu
sentido mais associado a uma letargia que se associa a uma
incomodacao violenta, “como amordida de um cao feroz”.

Tais pressupostos merecem ser aqui discutidos. Alguns
exames criticos concluem que a marca negativa (da indecisao)
teria desembocado, em certa medida, em “uma riqueza possivel”,
ou seja, numa forga que o movia em prol de uma reelaboracédo do
pensar’,

Um exemplo dessa leitura foi realizada por Romano
Luperini (1992), no livro Storia di Montale’, que associa os
registros do didrio ao sentimento de “faléncia pessoal”. Segue
neste mesmo sentido a analise de Testa, cujo estudo monogréafico

A expressio “riqueza possivel” foi primeiramente cunhada por
Romano Luperin, em Storia di Montale (1992), relacionando-a
diretamente ao tema da indecisdo. Da mesma forma, o autor analisa o
tema da “impoténcia” e da “apatia” como indicadores de uma
concepgao dell’'uomo finito, a incapacidade e a faléncia individual,
leitura esta que segue na contracorrente de nossas consideragdes, ja
que nossa andlise procura apreender o movimento dialético que
envolve a trajetoria do poeta. Nosso entendimento é de que 0s poemas
de Ossi di seppia constituem o testemunho de que ele ja compreendia
0 movimento dialético da histdria e que tal abordagem, portanto, ja
estava expressa na referida obra.

" Romano Luperini publicou algumas obras sobre Montale, entre elas:
Montale o ['identita negata (Liguori, Napoli, 1984) e depois Storia di
Montale (Laterza, Roma e 1? edi¢do de 1986), aqui citada, em que 0
pesquisador traga uma biografia do autor, dando destaque
principalmente & prosa montaliana. E importante dizer que esta obra é
constituida de notas e apontamentos que indicam caminhos para
aprofundamento do estudo, 0 que, para nossa pesquisa, contribuiu
positivamente.

60



o levou a considerar que a escrita para o poeta era uma forma de
meditar sobre a existéncia:

La riflessione  sull’esistenza — la
componente filosofica di questa poesia — si
realizza cosi in dati materiali di forte
evidenza (il gufo che slovacchia , la
carrucola del pozzo , il colpo di fucile nel
silenzio della campagna, ad esempio) e la
posizione negativa del soggetto e la sua
mancata singolarita, invece di chiudersi in
sé, aderiscono paradossalmente agli
aspetti del mondo esterno, che gremiscono
il libro in ogni sua parte (TESTA, 2000, p.
18, grifos do autor).

De acordo com as consideragBes deste autor, Montale,
em seus poemas, reconhece que o sujeito, devido a uma “posi¢ao
negativa”, adere aos aspectos do mundo externo que implicam a
sua singularidade. Valendo-se de imagens fortes - “il gufo che
‘slovacchia”, “la ‘carrucula del pozzo™, “il colpo di fucile”™ -, 0
poeta, segundo Testa, opta pelo afastamento da tendéncia de se
fechar em si, atitude prépria da lirica tradicional, o que, a nosso
ver, € uma analise bastante pertinente. Ele prefere refletir sobre
este estado sem perseguir a posicdo de eu lirico, centralizado em
si, mais compativel com um estado de animo de desolagdo,
traduzido na paisagem natural em que vivia, e exasperado pela
beleza aspera, miseravel e alucinante.

Os versos de Ossi di seppia, segundo Testa, que, além de
pesquisador é também poeta, seriam a tentativa de romper com as
perspectivas tradicionais, e assim devem ser compreendidas as
mencdes: muros, rachaduras e picos dos morros, componentes
geograficos essenciais de uma regido rochosa, mas,

® Respectivamente: “ O mocho que esvoagca, roldana dentro da cisterna
e tiro de arma que dispara” (Tradugdo nossa).
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especialmente, a imagem do muro, mencionada nas primeiras trés
estrofes de Passar a sesta palido e absorto, a que volta a
aparecer, ao final, relacionada a “triste meraviglia”, a vida e suas
lides.

Para Testa (2000), Montale se vale das manifesta¢fes do
cotidiano - “schiocchi di merli, frusci di serpi” -, com um
particular enfoque no existencial e na perda da centralidade de
um eu - “e franto era / ogni accordo come una voce di
cordoglio””® (MONTALE, 2012, p. 44), colocando em evidéncia
seu entendimento das contradi¢cBes que envolvem o homem em
seus enfrentamentos no espago e tempo e de suas relagdes com
eles.

Deve-se observar que a percepgdo de Testa difere das de
outros estudiosos da obra montaliana, que também se debrucam
sobre o tema das angustias existenciais, cogitando aproximagdes
entre sua poética e a lirica de Giacomo Leopardi - 0 que, hoje,
comporta um tipo de analise dificil de se definir, até porque néo é
0 0 que se propde nosso trabalho”’. Interessa destacar que
entendemos que o traco montaliano se distingue do eu lirico
leopardiano justamente porque abandona projecOes para sua
poesia, enquanto Leopardi as explicita nos poemas | Canti, tanto
guanto no Zibaldone, como segue: “ [...] proprio d'ogni uomo
anche incolto, che cerca di ricrearsi o di consolarsi col canto, e
colle parole misurate in qualunque modo, e coll'armonia”
(LEOPARDI, 1921, p. 2.796)8.

Montale se inscreve como um poeta moderno, justamente
porque segue numa direcdo contraria a de Leopardi. Tais
diferencas sdo analisadas pelo pesquisador italiano Alfonso

® “E era quebrado / cada acorde como voz de pesar” (Tradugdo de
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 97).

" Alguns artigos importantes que abordam a relacdo da obra de Montale
com a perspectiva leopardiana sdo: Dello Vicario (1998); Ferrucci
(1997); Genco (1999).

8 Pepe (1998, p. 205-26).
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Berardinelli, o qual se vale dos expoentes da poesia europeia para
indicar:

[..] ao invés de fuga da realidade,
poderiamos ler na poesia moderna um
retorno a realidade: irrupcdo do ndo-
formalizado do ndo-formalizavel no
interior de uma forma poética que se
esforca cada vez mais para organizar e
dominar esteticamente 0s seus materiais.
Os primeiros poemas de Eliot e de Benn
demonstram uma capacidade de percepc¢ao
realistica muitas vezes muito menor a
prosa contemporanea, de Joyce a Doblin e
Céline. Mais que se distanciar da prosa e
da percepgdo naturalista dos materiais,
seguem o caminho inverso. Sua forga
inovadora tem ainda um carater de
“documento”, e o escandalo que a sua
dificil decifracdo suscita deriva de uma
espécie de chogue por suspensdo
intermitente do estilo, bem como de uma
emissao da “verdade nua” ou da realidade
imediata no texto poético
(BERARDINELLLI, 2007, p. 28-9).

Assim, na medida em que Berardinelli entende a poesia
moderna profundamente calcada na realidade, abre precedente
para analisarmos mais um desdobramento do pensamento livre de
Montale: o poeta ndo pensa em consolar, nem mesmo em recriar,
mas foca na paisagem e seus elementos mais comuns, porque é
também fascinado por esta realidade eivada de embates. Nao &,
portanto, pensamento indisciplinado, mas uma poética que foca
pequenas manifestacGes, como a danca das borboletas, que, de
manifestacdo maravilhosa, passa a constituir uma alegoria da
repeticdo do mal como fendmeno associado a ignorancia. Este
aspecto pode ser observado na estrofe a seguir:
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Passo nel riquadro azzurro una fugace
danza

di farfalle; una fronda si scrollo nel sole.
Nessuna cosa prossima trovava le sue
parole,

ed era mia, era nostra, la vostra dolce
ignoranza (MONTALE, 2012, p. 44,
grifos do autor).™

A ignorancia expressa, aqui, a corrosdo humana: “era
minha, era nossa, a vossa doce ignorancia”, porque o homem ¢é
afeito as ilusdes envoltas pelo “querer”. Ao romper com a
perspectiva do eu lirico, Montale se mostra cético em seu modo
de abordar a realidade e o conhecimento, que afetam a todos.
Entdo, quando langca mdo de imagens do entorno - uma fugaz
danga de borboletas; um galho que se agitou ao sol -, o poeta
aponta para as controvérsias que constituem essa realidade. As
controvérsias sdo, a nosso ver, também ressaltadas pela mencéo
dos limiares: no comego, o limite € o “muro d’orto” (muro de
horto), simbdlico e transponivel, o qual, depois de alguns versos,
evolui para muralha, algo que ndo se transpde, ndo so pela altura
e extensdo, mas principalmente pelos cacos de vidro sobre ele
afixados.

Em razdo destas ambivaléncias, que em grande medida
implicam um jogo de opostos, os versos montalianos foram
examinados por outro pesquisador italiano, Andrea Gareffi
(2014). Este, ao analisar as imagens poéticas, conclui pela
antinomia®, corroborando a discussdo em pauta. Para este autor,

™ “Passou no espaco azul uma fugaz danca / de borboletas; uma fronde
se agitou ao sol. / Nenhuma coisa proxima achava as suas palavras, / e
era minha, era nossa, a vossa doce ignorancia” (Tradug¢do de Renato
Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 97).
8 Segundo Houaiss (2009, p. 147), * ‘antinomia’ se reporta a tradigio
cética ou a doutrinas influenciadas pelo ceticismo, tal como o
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as imagens da natureza trazidas em Ossi di seppia, e ha pouco
citadas, envolvem enfoques cotidianos absolutamente criveis e
coerentes, mas que podem levar a conclusGes diametralmente
opostas, como ele mesmo explica: “Si trattava di un fondato
sistema di rispecchiamenti, di rovesciamenti nel contrario: della
ricerca di completezza contro la bramosia di totalita. Un flusso e
un riflusso. [...] Cid che sempre si crea sempre si distrugge”
(GAREFFI, 2014, p. 30). A poesia é 0 espaco da comparagdo, em
que, dos ritmos do poema ao entrecruzamento de palavras, se
(re)tragam os caminhos da memoria.

Embora adote a denominacdo de “sistema di
rispecchiamenti”, Gareffi se interessa pelos movimentos de
criacdo e destruicdo implicados pela poesia montaliana, que dao
visibilidade a reversdes e a aspectos contraditérios. Esta analise
condiz com os pressupostos de Luperini e de Testa, j& citados,
que também se referem ao tema do “eu”.

Gareffi, que faz um estudo minucioso dos cruzamentos
filoséficos que gravitam na poesia montaliana, chega a concluséo
de que o poeta pensa por antinomia, a exemplo de outro artista, o
romantico alemdo Friedrich Hoélderling (1770-1843), que, em
Giudizio ed essere, ressalta o jogo estabelecido entre o
reconhecimento do “lo” e do “Non-Io0”, tema que serd mais tarde
retomado pelo renomado psicélogo alemdo postjunghiano,
Wolfang Giegerich (1942-).

Ao cruzar psicologia e filosofia e levando em
consideragcdo também outros expoentes do periodo romantico,
caso de Rimbaud, que igualmente se valeu da abordagem por

kantismo, contradicdo entre duas proposicdes filoséficas igualmente
criveis, légicas ou coerentes, mas que chegam a conclusdes
diametralmente opostas, demonstrando os limites cognitivos ou as
contradi¢bes inerentes ao intelecto humano; contradi¢cdo entre
quaisquer principios, doutrinas ou prescri¢des; posi¢do ou disposicao
totalmente contraria; oposi¢ao”.
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antinomias para escrever a prépria obra, o pesquisador italiano
constrGi 0 argumento de que:

L’io si rispecchia in se stesso, e cosi si
differenzia, come in Rimbaud, “je est un
autre”, “io &€ un altro”, e si conosce nella
prima antinomia. La coscienza procede
per differenze; l'io dopo sé, conosce cio
che gli & differente, ma non pid
indifferente. E questa & la seconda
antinomia. Di differenza in differenza, la
coscienza precipita infine nell’antinomia
ultima, !’antinomia dell’antinomia, che é
ritorno a donde l’io era nato e dove
ritrova [’'unita con I’Essere. Cio che Hegel
chiamava la ‘“negazione della negazione”
(GAREFFI, 2015, p. 27).

Embora Montale ndo pareca comprometido com a
retomada “dell’unita dell’Essere”®!, as questdes apontadas por
Gareffi sdo pertinentes na consideragdo do jogo dialético que
perpassa o conhecimento. A antinomia germinal do conhecimento
passa pela via do “io sono i0”, o que implica dizer que o primeiro
io ndo é consciente de si, assim como também nao o é o segundo
io em relacdo a si mesmo. Assim, é na confluéncia progressiva
deste processo de identificagdo das diferencas, possibilitado pelo
jogo das antinomias, que 0 jogo poético se opera.

Segundo Gareffi (2015), € no vértice concéntrico do “io”
e do “tu” que a poesia de Montale provoca o pensar. No poema
“Passar a sesta palido e absorto”, por exemplo, a provocacgdo se
faz notar no jogo de imagens: o mar, como um espago amplo,
aberto e pleno a extensdo da capacidade daquele que olha, é
colocado na estrofe que antecipa a mencdo da muralha, a que
aponta para um limite, um imenso limite, alias. A relacdo mar e

8 «“Unidade do ser” (Tradug?o nossa).
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muralha evidencia uma cadéncia poética que se retroalimenta do
balango pendular das antinomias, o que igualmente se reporta ao
“loeao “tu:

Se un‘ombra scorgete,

non € un‘ombra —ma quella io sono.
Potessi spiccarla da me,

offrirvela in dono. (MONTALE, 2012, p.
36)%.

Desde a relagdo pendular encontrada no tema das
antinomias, o poeta subscreve seus versos na confluéncia da arte-
pensamento, porque adentra no debate das contradicdes e
embates que se dispdem no entorno. Exemplo disso estd na
estrofe do poema Dissipa tu se lo vuoi (Dissipa se o queres):

Dissipa tu se lo vuoi

questa debole vita che si lagna,

come la spugna il frego

effimero di una lavagna.

M'attendo di ritornare nel tuo circolo,
s'adempia lo sbandato mio passare
(MONTALE, 2012, p. 61) %,

H& uma contingéncia da qual ndo se pode escapar,
porque “il mondo esiste”. O entorno é a realidade eivada de
contradicdes, em que o pensar é condicionado pelas crencas e
pressupostos, que nem sempre reconhecem que a histéria nunca

8 «Se sombras avistares, ndo serd / uma sombra — eu hei de ser. /
Pudesse arranca-la de mim, / eu vos haveria de oferecer” (Tradugédo de
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 81).

8 “Dissipa se o queres/ a minha vida débil que se queixa, / como um
apagador o traco / efémero dum quadro negro. / Espero retornar ao teu
circulo, / cumpra-se o teu desbarato passar” (ld. ibid., p. 129).
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se repete: “non mai due volte configura / il tempo in egual modo i
grani” (MONTALE. 2012, p. 25)%.

Para tratar das relagdes envolvidas pelo “entorno”,
retornaremos ao ponto inicial de nosso debate, em que se
sinalizou a confluéncia entre pensamento poético e objeto. Neste
caso, sdo importantes as consideragdes de Jeuland-Meynaud, que
argumenta:

A queste serie di antinomie e di paradossi,
si dovrebbe ancora aggiungere il
comportamento ambivalente del poeta che
affida agli oggetti la totalita del suo
discorso, pur giudicandogli inique. E stata
allora accampata [ipotesi che in lui il
ricorso all’oggetto fosse indispensabile,
derivasse cioé dalla sua mancanza
d’immaginazione, dalla sua impossibilita
d’inventare, ed e pur vero che egli
coopero al diffondersi di quella
spiegazione. Si potrebbe anche avanzare
la supposizione che il poeta, convinto
assertore dell’inefficienza delle parole,
delegasse agli oggetti 'espressivita che i
vocaboli gli negavano. Con siffatte
congetture stiamo in realta rasentando il
sofisma, per una ragione linguistica e per
una ragione psichica, prima perché gli
oggetti entrano nella comunicazione solo
grazie alla mediazione del vocabolo che li
designa, e in secondo luogo perché lo
psicologo c’insegna che la fantasia ha
bisogno degli oggetti per funzionare. Il
poeta, quando si dichiara privo
d’immaginazione, in verita ne trabocca

8 “N&o modela o tempo duas vezes / de igual modo os graos!” (Id. ibid.,
p. 61).
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perché non smette un momento solo di
pensare e di significare per immagini. Per
pensare, deve vedere. L’immagine in lui é
primiera e vi costituisce la zona matricale
dell’idea (JEULAND-MEYNAUD, 1984,
p. 27-8).

Isso pode ser averiguado na forma como o artista entdo
finaliza o poema “Passar a sesta palido e absorto”, dando
destaque a muralha: “E andando nel sole che abbaglia / sentire
con triste meraviglia / com'é tutta la vita e il suo travaglio / in
questo seguitare una muraglia / che ha in cima cocci aguzzi di
bottiglia” (MONTALE, 2012, p. 30)®. Aqui ndo se pode deixar
de notar o implicito desencanto e posi¢cdo desiludida que se
expressam nos versos eivados de desalento. Assim como 0s
Versos apontam para a exaustdo, a obra como um todo (Ossi di
seppia) pode ser tomada como a expressdo de um vazio. Os
movimentos inusitados e 0s encontros com a natureza
representam as escolhas do poeta para atribuir tons de
espectralidade a esta outra dimensdo da realidade, a qual, muitas
vezes, ¢ dificil de ser encapsulada em palavras.

Pode-se considerar como hipdtese, portanto, que tais
tensionamentos da linguagem, assim como a abordagem
antinémica, sdo formas de dar concretude e intensidade a palavra
poética, visdo esta que, em certa medida, se confirma também
pela leitura de outros grandes criticos italianos. Pode-se, aqui,
igualmente, mencionar o pesquisador italiano Franco Rella
(1944-), para quem Montale é o expoente maior que, ao lado de

% «E andando no sol, encadeado, / sentir como triste maravilha / como é
toda a vida e suas lidas / neste acompanhar uma muralha / que em
cima tem cacos de garrafas partidas” (Tradug@o de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 69).
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Rilke, Kafka e Proust®, delineia o sentido da grande crise do

século XX:

E lora terribile di un inizio imminente.
L’attesa in un “delirio di immobilita”
quando le cose mute, ritte sull’orlo della
vita, sembrano prossime a riempire il
paesaggio di suoni, di colori, di odori.
Questa attesa si presenta come [’attesa di
uno scarto, come [’incombere di una
catastrofe.  Infatti ~ Montale, come
Benjamin, come Rilke e come Kafka, si
pone al di fuori della metafisica del
progresso (e delle sue varianti negative
spengleriane): l’alternativa fra
stagnazione e mutamento non puod
proporsi come sviluppo, ma come
[’emergere improwviso e sconvolgente del
nuovo. E proprio per questo, il “nuovo”
anche se destinato a rivelarsi come
“nuova bellezza”, si presenta in prima
istanza come male necessario (come una
curvatura quasi gnostica che ritroveremo
piu avanti anche in Saba), come stortura,
come anomalia (RELLA, 1985, p. 18-9).

Rella contribui com o debate quando identifica os jogos
poéticos, reconhecidos pelos demais criticos como maneiras de o
escritor permanecer a beira da vida, face a grande crise que se
abate sobre as relagfes sociais. A paisagem, perpassada de sons,
cores e odores, é um importante indicador de um viver a deriva,
ou, sendo, de uma espera de catastrofe iminente. Nessa
confluéncia, o novo, ou entdo a “nuova bellezza™®, se apresenta
como “il male necessario”, como distor¢des ou anomalias. Ha

% Rella, 1983.

87 “Nova beleza” (Traducio nossa).
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uma espera gque se mescla com impoténcia, que a todo momento
retorna nos poemas montalianos.

Como ja foi dito, o contetudo implicito nos objetos que
“desconvidam”, a exemplo dos “cocci aguzzi di bottiglia”®
(MONTALE, 2012, p. 29), ndo passam despercebidos ao olhar do
transeunte, que neles pode identificar o contetdo subliminar de
desconfianca e separag¢do. Do outro lado (da muralha), no &mago
do privado, estd o “segredo”, que deve se manter bem guardado e
gue justifica o emprego da violéncia, a que desencoraja a
aproximagdo aos cacos de vidros, ali colocados para ferir quem
ousar transpor o limite.

Agora, conquanto haja uma perspectiva de seguranga
nos cacos de vidro, utilizados com a intengdo de ferir e afastar o
inimigo, h4 também uma narrativa que da visibilidade aos tais
residuos. Os cacos de vidros, afixados muito préximos uns dos
outros, expressam uma concepgdo de obra de arte que nasce para
problematizar, pois exercita a criticidade pela sensibilidade: como
uma imagem agressiva, como a dos cacos de vidro, pode se fazer
constar de um poema?

Para uma possivel resposta, hd que se trazer a tona o
avesso, 0 antindmico, que marcam a concep¢do montaliana.
Assim o enfatiza Gareffi, ja que, a0 mesmo tempo que 0s cacos
ameacam, eles também refletem a luz, o que indica um real que
se desdobra, convertendo-se em veiculo de mil interpretagdes, a
exemplo do sol, que pode expectrar milhares de tonalidades
conforme a recepcdo do objeto. Percebe-se aqui, pela maneira
como 0s objetos estdo dispostos, que o0s versos levam a uma
leitura dialética das multiplas interfaces da realidade, o que
também leva a reconhecer a dimensdao do “real”, bastante
pertinente a problematica de nossa tese.

Importa notar que o tema do “real” implica diretamente a
afirmag¢do hegeliana da “negazione della negazione”, mencionada

8 «Qs cacos de garrafas partidas” (Tradugdo de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 69).
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por Gareffi (2015), o que é, de alguma maneira, abordado na
relacdo entre o contetdo explicito e o implicito; assim, embora o
texto montaliano guarde forte evidéncia de interlocu¢cdo com o
debate filoséfico, ndo h4 um verso sequer em que ele mencione a
palavra “reale” (real)®.

Se voltarmos ao tempo em que o poema “Passar a sesta
palido e absorto” foi concebido, a espectralidade da vida
relacionada com “il male, il falimento e I’esilio”® pode ser
identificado no contexto da deflagragdo da guerra, que
representou a mais importante comprovacgao dos valores em abalo
no inicio do século XX.

O debate envolve a definicdo de homem como sujeito de
linguagem: “Ma I’illusione manca e ci ripova il tempo / nelle citta
rumorose dove 1’azzuro si mostra / soltanto a pezzi, in alto, tra le
cimase” (MONTALE, 2012, p. 11)®X. S&o outros versos, os do
poema | Limoni (Os limdes), que novamente sinalizam para a
existéncia de um plano concreto que escapa as iluses.

As reflexbes avangam para o campo filoséfico,
remetendo a questdes como: o que significaria para uma pessoa
falar? A linguagem é criacdo do sujeito ou é a linguagem que cria
0 sujeito?

Tal ambivaléncia implica problematizar, igualmente, se
vida e palavra constituem um campo bem articulado ou se ainda
permanece aberta entre elas uma diferenca que nem sequer o
desenvolvimento individual, ou mesmo o desenvolvimento

8 Esse debate da andlise hegeliana da “negazione della negazione”, tera
aprofundamento no terceiro capitulo deste trabalho, em que faremos
um estudo que costurara a relagdo de pensamento entre filosofos que
igualmente discutem tal abordagem no curso do século XX.

% Respectivamente: “o mal, a faléncia, o exilio” (Tradugdo nossa).

% “Mas a iluso se desfaz e o tempo nos devolve / a cidade ruidosa onde
0 azul mostra-se / apenas por retalhos, no alto, entre as cimalhas”
(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 35).
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histérico da humanidade, conseguiu resolver. Os versos do poema
“Os limdes” sugeram a problematica.

Neste aspecto, € fundamental considerar a andlise de
Agamben, ha pouco mencionada, que ressalta a esfera acidentada
em que se estabeleceram alguns entrecruzamentos historicos,
primeiramente da teologia, depois, da psicologia e da biologia,
que ali criaram seu “canteiro de obras”. Assim, quando a critica
literaria e a estética finalmente se manifestaram pondo em
guestdo a obra de arte, e sobretudo o problema entre o vivido e 0
poetizado, acabam por encontrar um solo jé preparado.

Sobra, agora, para fil6sofos e artistas, o rude trabalho de
escavar, revisar conceitos assentados a luz das concepgdes das
respectivas areas, sobretudo o de fundamentacdo teoldgica, que,
segundo Agamben, ainda sobrevive em nossos dias. A base de
sua compreensao pode ser assim sintetizada: “A vida € aquilo que
se gera na palavra e nela permanece inseparavel e intima. Esse
nexo ilibado de palavra e vida é a heranga que a teologia crista
transmite a uma literatura que ainda ndo se tornou inteiramente
profana” (AGAMBEN, 2014, p. 105).

Na tradicdo teoldgica, que se originou no prélogo do

Evangelho de Sao Jodo, opera-se 0 cruzamento de vida (zoé) e
palavra (logos), de maneira que a relacdo vida- linguagem corre
em sentido contrario ao do que hoje se entende por conceito
moderno de biografia. Desta feita, a tradicdo criou obstaculos
para que se constituisse um canone biografico em sentido
moderno, assim como exerceu fortes influéncias sobre o modo
como 0s poetas conceberam sua relagdo com o vivido, sobretudo
a partir da lirica romantica.
O trajeto é longo e o debate se amplia ao longo dos Gltimos
séculos. Admite-se que a questdo tenha comecado ainda com
Dante, visto que é em Vita nuova que se encontram as primeiras
mencdes da impossibilidade de decidir entre o vivido e o poetado,
entre o “livro” da memdria (diario de Montale) ¢ o “libelo”, no
qual o poeta transcreve aquilo que o leitor lera.
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Agamben joga 0 poema no tempo e o contextualiza em
Petrarca e Guido Cavalcanti, que se inicia com a crianga “com a
rosa inflamada”, depois completada pelos poetas do amor, como
Antonio Delfini, no século XX:

Tal é a visdo apocaliptica (que, como todo
apocalipse, carrega um indice histérico:
um dos méritos ndo secundarios da
coletdnea é o de ter fixado para sempre a
facies infernal dos anos cinquenta em seu
ocaso) evocada pelas Poesie della fine del
mondo, € ao mesmo tempo por ela
esconjurada com um desprezo atroz: que a
vida saia para sempre da palavra (a
contigua escritura da poesia de vanguarda
dos anos sessenta esta prestes a registra-la
a sua maneira, ndo sem inconsciéncia) e
pretenda que se diga oficialmente que
vive. Elas nos apresentam a experiéncia,
talvez Unica neste século, de um poeta que
ndo pode aceitar que o seu vivido se torne
biografia, que ele exista ine7xoravelmente
fora da palavra como um fato real
(AGAMBEN, 2014c, p. 112-13, grifos do
autor).

E nessa atmosfera de crise cultural que aparecem, aos
poucos, 0s poemas que compordo Ossi di seppia, assim como 0s
versos de “Passar a sesta palido e absorto”, que, como ja se
mencionou, foi escrito na época do primeiro diario, o do arquivo
destruido. Assim, congquanto percebesse e sentisse 0 impacto do
movimento cultural, Montale expressava uma espécie de ansia
por compreender o papel da poesia diante de relacBGes tdo
perturbadas em face do enfrentamento bélico: como pensar em
arte e conquistar um voo livre do pensamento dancante numa
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sociedade que via a estrutura de seu pensamento desmoronar sob
as forgas das trincheiras?

1.2.1 O acontecimento: as tens@es e 0s pressupostos universais

“Passar a sesta palido e absorto”, que veio a publico
somente em 1924% alude & palidez de um tempo permeado de
tensdes, relacionando-o ao sentimento de impoténcia e suas
deliberagBes mais sutis, como o sugere 0 home e 0 (ndo-)lugar em
seus limiares, problematica abordada por Badiou:

[...] a danca seria a metéfora de que todo
pensamento verdadeiro depende de um
acontecimento. Pois um acontecimento €
precisamente 0 que permanece indecidido
entre o ter-lugar e o ndo-lugar, um surgir
que é indiscernivel de seu desaparecer.
Acrescenta-se ao que ha, mas téo logo esse
suplemento ¢ indicado, o “ha” recupera
seus direitos e dispde de tudo.
Evidentemente, a Unica maneira de fixar
um acontecimento é dar-lhe um nome,
inscrevé-lo no “hd” como nome
supranumerario. “Ele proprio” ¢ sempre
apenas seu proprio desaparecimento, mas
uma inscri¢do pode deté-lo como no limiar
dourado de sua perda. O nome é o que
decide o “ter tido-lugar”. A danga

%2 Segundo consta da pesquisa de Giorgio Zampa, o referido poema foi
publicado pela primeira vez em 1l Convegno, revista mensal de Mil&o,
publicada em 31 mai. 1924 (a. V, n. 5), as p. 263-265, junto com
outros poemas do autor: Non rifugiarti nell’ombra; Ripenso il tuo
sorriso; Mia vita non ti chiedo lineamenti; e, Portami il girassole,
conjunto este que levou como titulo Ossi di Seppia e foi dedicado a
Adriano Grande (ZAMPA, 2012, p. 1.062).
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indicaria, entdo, 0 pensamento como
acontecimento, mas antes que ele tivesse o
seu nome, no limiar extremo do seu
desaparecimento verdadeiro, no
desvanecimento de si mesmo, sem a
protecdo do nome. A danca imitaria o
pensamento ainda indecidido. Seria o
pensamento inato ou infixado. Sim,
haveria na danca a metafora da infixidez
(BADIOU, 2002, p. 84).

O filésofo problematiza o lugar do acontecimento e o
entende como um territorio que permanece indecidido, em
permanente estado indiscernivel, entre o surgir e o desaparecer,
como ele mesmo diz: “entre o ter-lugar e o ndo-lugar”. Isto
implica também a luta com o proprio pensamento, em geral
entranhado no acontecimento, a exemplo da atitude suméria de
Montale em eliminar o primeiro diario. Neste caso, a elei¢do da
fluidez dangante, explicitada nos versos “Passd nel riquadro
azzurro una fugace danza / di farfalle; una fronda si scrollo nel
sole” (MONTALE, 2012, p. 44)% ¢é manifestacio de
reconhecimento da sazonalidade e, quica, das tensdes do préprio
tempo. No ano seguinte, as anota¢des do diario também oferecem
indicios das apreensdes que afligiam o poeta:

Occorre  digerire,  dimenticare, le
sensazioni; non sono gia perdute, cosi
facendo, all’atto della creazione — anche
dopo molti anni — scaturiscono in noi, piu
nuove, piu vere, pil necessarie: il tempo
opera una scelta in noi, e tiene le migliori

% “Passou no espelho azul uma fugaz danca / de borboletas; uma fronde
se agitou no sol” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002,
p. 97).
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e le profonde (MONTALE, 1983, p. 51,
grifos do autor)®.

A partir disso, entendemos que os registros do diario,
embora rasgados ou simplesmente destruidos, continuam
ocupando seu lugar na historia do poeta. O ato de elimina-lo é um
acontecimento, pois, como ja se comentou, a constituicdo do
pensamento montaliano é uma trajetéria eivada de incertezas.
Deste ponto de vista, a indecisdo converte-se na ja mencionada
“riqueza possivel”, ou seja, € o mote para que o poeta impulsione
0 voo de sua ave interior. Em Clivo (Clivo), encontramos versos
que embasam tais constatacfes:

e un ordine discende che districa

dai confini

le cose che non chiedono

ormai che di durare, di persistere
contente dell’infinita fatica,

un crollo di pietrame che dal cielo
s’inabissa alle prode (MONTALE, 2012,
p. 80)%.

A dita “riqueza” é a marca da contradicdo que ele tem
consciéncia de viver desde as mais precoces vivéncias privadas, a
exemplo da insatisfagdo com 0s compromissos comerciais
familiares, que o levaram a fortalecer os habitos intelectuais no

% «“Qcorre digerir, esquecer, as sensagdes; ndo as perdemos, de fato;
enquanto ato da criagdo — mesmo passados muitos anos — elas
retornam em nos, mais novas, mais verdadeiras, mais necessarias: o
tempo opera uma escolha em nés, e assim se alcangam as melhores e
mais profundas” (Tradug@o nossa).

% “E sucumbe uma ordem que desprende / de seus limites / as coisas que
ndo pedem / nada mais que durar, que persistir / contentes da infinita
fadiga; / um desabar de pedras que do céu / se abismam nas margens.”
(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 161).
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seio de sua familia. Na adolescéncia, ndo é o estudo em
ragionieria no Istituto Tecnico Vittorio Emanuele que o ajuda a
estender as asas para o voo livre, mas a convivéncia com a irma
Marianna, com quem compartilhava afeto e afinidades de
pensamento, e cuja caminhada académica em estudos classicos e,
mais tarde, em Lettere e Filosofia, na Universidade de Génova,
permitiu guid-lo nas primeiras leituras num processo autodidata:

Quando verso sera Marianna aveva finito
di preparare le lezioni per il giorno dopo,
raggiungeva Eugenio chiuso nella sua
stanza, e diventava la sua ripetitrice: un
po’ di latino, un po’ di greco e poi, piu
avanti, la rivelazione dei primi filosofi.
Non ci fu l'autore decisivo, il libro che
improvvisamente fa cambiare una vita.
Fratello e sorella costruirono insieme una
trama sempre piu fitta d’interessi comuni,
di scoperte. Li distoglieva dal loro
isolamento solo la voce del padre che
irrompeva oltre le porte e oltre i muri:
Sono le sei! Si cena! (NASCIMBENI,
1969, p. 29).

Notam-se, aqui, elementos de uma histéria pessoal.
Montale se retroalimentava, por assim dizer, dos acontecimentos
que lhe desafiavam a criatividade, como ja mencionado: “[...]
Solito scagno, solita vita: il pomeriggio lo passo in biblioteca,
dove mi annoio.” Porém, a “impoténcia”, a que o diario
menciona, pode ser considerada, por outro lado, ndo associada a
falta de capacidade, mas ao sintagma “eu posso”. N&o se sentir
em “condigdes de” ndo significa ser “incapaz de”; logo, o
sentimento de impoténcia também compreende o “poder de”, de
acordo com Giorgio Agamben em A poténcia do pensamento,
quando se pergunta: “O que queremos dizer quando dizemos: ‘Eu
posso, eu ndo posso’?” (AGAMBEN, 2015, p. 243).
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A problemética colocada pelo filésofo é intrinseca ao
tema da “presenca privativa”, que € “poténcia”, ja que adentra na
matéria das faculdades, da subjetividade de elei¢do, de modo que
o elemento “tido” € o primeiro atestado da privacao de algo. Sob
este aspecto, Agamben se vale do vocabulario de Aristoteles, para
quem a problemética se concentra na pergunta: “O que significa
ter uma faculdade? De que modo uma faculdade existe?”
(ARISTOTELES apud AGAMBEN, 2015, p. 243).

O debate pode ganhar maior envergadura se
acrescentarmos as questfes de Montale, anotadas no diario e que,
intrinsecamente, se relacionam com o tema das faculdades:

Che cos’e quest’émpito di sensazioni e di
voci che chiede un ésito, in me? La somma
delle mie possibilitd, fors’anche delle mie
probabilitd. Ma come realizzare senza
vivere? L ‘opera d’arte ¢ vita; chi non ha
vissuto non sviscera, non conosce nhé
anche la vita; le sue probabilita sfumano,
rientrano nelle aspirazioni generiche di
qualunque  mezzo  cretino  d’oggi
(MONTALE, 1983, p. 17, grifos do
autor)®.

O jovem Montale, entdo com vinte anos, inquieta-se com
as proprias “sensagdes” em face daquilo que denomina “il
vivere”¥ e ja percebe a impossibilidade de desenvolver qualquer
perspectiva artistica sem passar por “qualunque mezzo cretino

% “Que coisa € esta forca em mim de sensac@es e de vozes que requerem
um éxito? A soma das minhas possibilidades, talvez ainda das minhas
probabilidades. Mas como realizar sem vivier? A opera de arte é vida;
guem ndo viveu, ndo sviscera, ndo conhece nem mesmo a vida; as suas
possibilidades esmaecem, adentram no campo das aspiragdes genéricas
de qualquer meio cretino de hoje” (Traducéo nossa).

7 «Q viver” (Tradugio nossa).
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d’oggi”, ou pelas “aspirazioni generiche”®, que, como os cacos

de vidro, estdo dispostos para ferir e separar, jamais para acolher.
Diante disso, como pensar em “faculdades™?

Para analisar melhor sua angustia, devemos considerar
que ainda hoje pesam sobre o termo “faculdades” as acepcdes da
Grécia arcaica, quando inexistia a concepgdo de sensibilidade e
de inteligéncia, a “aisthesis” (e, menos ainda, a vontade) como
faculdades de um sujeito. Segundo Agamben (2015), tais aptiddes
eram tratadas como componentes da “dynamis” (poténcia), termo
que até hoje significa falta e privacdo, ou seja, “sterisis”. Assim,
conforme o pensador italiano, a dynamis (poténcia) é a
manifestacdo da “hexis”, ou seja, da incompletude, do
componente estéril, sem que se conhegcam a razéo e a respectiva
fonte de decisdo. Agamben, por isso, volta @ imagem do tocador
de citara para explicitar melhor seu argumento:

[...] o tocador de citara tem a poténcia de
tocar mesmo quando nao toca. A poténcia
que aqui estd em questdo difere
essencialmente da poténcia genérica que
compete a crianga. A crianga, escreve
Aristoteles, é potente no sentido de que
devera sofrer uma alteragdo através da
aprendizagem; pelo contrario, aquele que
ja possui uma técnica ndo deve sofrer
alteracdo alguma, mas é potente a partir de
uma hexis, que pode ndo pbér em ato ou
atuar, passando de um ndo ser em ato a um
ser em ato (ek tou... me nergein de, eis to
enrgein — 417 a 32 — b 1). A poténcia &,
pois, definida essencialmente pela
possibilidade de seu néo-exercicio, tal

%  Respectivamente: “qualquer meio cretino de hoje”, “aspiracdes

genéricas” (Traducdo nossa).
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como hexis significa: disponibilidade de
uma privacdo (AGAMBEN, 2015, p. 246).

O ponto nevralgico é a presenca privativa da poténcia,
gue pode ser compreendia também pelo angulo do modo de ser
da poténcia, ja que esta existe como hexis, ou dominio sobre uma
privacdo/ndo-atuacao, tanto quanto na forma de uma presenca do
gue ndo é um ato. Agamben explica melhor a questdo valendo-se
do pensador grego, faz comparagfes entre a luz e o escuro e a
respeito de suas entremeadas repercussdes sobre as sensagdes da
visdo. O objeto da visdo, segundo Aristoleles, é a cor, ou, mais
uma coisa para a qual ndo existe nome, mas que ele sugere que se
chame o diafano (diaphanes). O termo envolve “uma certa
natureza”  (phisys), sem que isso compreenda corpos
transparentes, como 0 ar ou a agua. Embora ndo defina essa
natureza, mas apenas postule a sua existéncia (o0 elemento
diafano), ele concebe que “o ato dessa natureza como tal é a luz,
e que a treva ¢ sua poténcia” (AGAMBEN, 2015, 247) ®°. Logo,
se a luz é a cor do didfano em ato, o escuro pode ser tomado
como a cor da poténcia, ou seja, a “steresis” da luz: “Quando nao
vemos (isto é quando nossa vista permanece em poténcia),
distinguimos o escuro da luz; vemos, digamos assim, as trevas,
como cor da visdo em poténcia” (AGAMBEN, 2015, p. 247).

Assim, se seguirmos a logica de Aristoteles, retomada
por Agamben, Montale em algum momento se sentiu impotente
porque, em certa medida, o excesso de luz o ofuscava, sendo
fundamental que restabelecesse o contato com o escuro para fruir
da criatividade. O excesso de luz advinha do corpo pesado e
obediente, o que ofuscava os sentidos. Montale ndo se desliga das

% Agamben acrescenta a citacio de Aristoteles que agrega o debate da
poténcia. Citamos: “[...] que ‘sentir com a vista’ tem mais de um
significado, uma vez que mesmo quando ndo vemos distinguimos,
porém com a vista as trevas da luz. Portanto, o principio da visao é de
algum modo colorido (425 b 17-25)” (2015, p. 247).
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sensacbes, e até reclama delas, como ja mencionado
anteriormente: “Che cos’¢ quest’émpito di sensazioni e di voci
che chiede un ésito, in me?” (MONTALE, 1983, p. 17)%.
Enquanto se concentrava nas sensagdes, refletia sobre “possibilita
e probabilita”, habilitando-se a lidar com os descaminhos do
“viver” em busca das cores, pois, como resume Agamben: “Toda
poténcia  humana ¢,  cooriginariamente,  impoténcia”
(AGAMBEN, 2015, p. 250), o que, em certa medida, é a alegoria
de uma natureza cattica, mutavel, igualmente irredutivel a uma
forma, condi¢cbes metamdrficas que o homem deve acolher para
poder entender os desdobramentos de um real plural e maltiplo.

Assim, enquanto a impoténcia é 0 sentimento que
aparece nas anotagdes do diario, ela também pode ser observada
sob 0 angulo da poténcia, o que explica o percurso autodidata que
faz ao lado da irma. A indecisdo, tanto quanto a impoténcia e o
exilio, sentimentos ressaltados pelos pesquisadores ja citados,
parecem ter exercido funcdo fundamental ao impulsionar a
fluidez do pensamento.

A experiéncia se deflagra antes mesmo do ingresso de
Marianna no meio universitario, no tempo em que Montale ainda
frequentava a escola catolica Vittorino da Feltre, dirigida pelos
padres barnabitas de Génova. Os primeiros vestigios de sua
poténcia/capacidade artistica estdo no periodo em que esteve
muito doente, sofrendo sucessivas crises pulmonares
(broncopolmonite). Desde a interrupcdo dos estudos, precisou
repetir a Terza Tecnical®; porém, no ambito privado, ampliou o
contato com a irma e seus compéndios filoséficos e literarios.
Marianna, em uma carta a M. Cognetti, em 5 nov. 1915, informa
que o irmdo, carinhosamente chamado de “Genio”, “[...] ha letto

100 «Que coisa € esta forca de sensacOes e de vozes que em mim
requerem um éxito?” (Traducao nossa).

101 Terceiro ano do curso técnico, correpondente ao ensino médio no
Brasil (Tradugdo nossa).
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senza riguardo, intellettualmente, un po’ di Nietzsche, un po’ di
Schopenhauer, un po’ di tutti i filosofi piu scettici e pessimisti.
Bisognerebbe tu sentissi I’impeto, il fuoco, la vita, la sofferenza
quase che lo rode, mentre parla, certe volte!” (MONTALE apud
BARILE, 1983, p. 127).

Neste relato, Marianna enumera os grandes filésofos que
influenciara a elaboracdo do pensamento poético de Montale, a
exemplo de Nietzsche, um dos mais expressivos precursores da
problematizacdo das certezas. Tal apreco pelo pensamento do
filosofo alemdo se confirma também pelas anotacdes do
Quaderno genovese, de 16 de julho de 1917: “Vita solita. Ora
vado in ufficio al pomeriggio solo. Letture: Lettere di Nietzsche:
tutt?0 2il volumetto di Carabba: bellissime” (MONTALE, 1983, p.
63)1%.

Estes primeiros contatos com as leituras filosoficas s&o
feitos & época em que o jovem tinha vinte e um anos e, de alguma
maneira, ofereceram-lhe a percepcao fundamental da condicdo da
poesia no panorama cultural do novo século que se iniciaval®,
Enquanto se sentia impotente, Montale se valia do Quaderno

102 <[] vida de sempre. As vezes vou para o escritdrio a tarde somente.
Leituras: Cartas de Nietzsche: todo o volume de Carabba:
belissimas” (Tradugdo nossa).

103 Em termos de poesia, entre outros, Montale cita alguns particulares
escritores no referido diario (Quaderno genovese): “Adiciono o
“Govoni”: Inaugurazione della primavera. No qual encontro
maravilhas da poesia nova e auténtica. Este é grande! (MONTALE,
1983, p. 13); de resto, estou convencido, que Arthur Rimbaud é um
poeta extraordinario; um colosso. (Id. ibid., p. 20); Li ontem na
Biblioteca os Poémes Barberes de Leconte de Lisle. Estava pouco
prevenido contra o semideus parnasiano; mas venci. (Id. ibid., p. 29);
[...] La Chartreuse de parme, di Stendhal, grande emporium que oscila
entre a grandeza e o apéndice, entre a poesia e a lixeira.
(MONTALE, 1983, p. 31); noutro dia devorei por inteiro Sagesse de
Verlaine. A colossal obra prima! E a terceira vez (ou a quarta?) que
releio; e sempre mais o0 admiro!” (Id. ibid., p. 47) (Traducdo nossa).
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genovese para nele anotar a otica nietzschiana que lhe dava asas e
potencialidades para uma arte cujo componente fundamental
eram as sensacoes.

Como indica a irma Marianna, as leituras filosoficas o
levaram a conhecer a obra de Nietzsche. Este pensador o levou a
aprofundar o voo livre do pensamento, o que significou dar asas
ao impulso interno que resistia & impermeabilidade da tradicéo
familiar, & qual se refere nos versos de um dos poemas de Ossi di
seppia:

So lora in cui la faccia pin impassibile

é traversata da una cruda smorfia:

s’¢e svelata per poco una pena invisibile
Cio non vede la gente nell affollato corso.
(MONTALE, 2012, p. 84)™%4,

Estd aqui registrada, na palavra poética, a mengao ao
“cruel esgar” que, de alguma maneira, ¢ perceptivel a poucos. A
“rua apinhada” ¢ indiferente e segue sem perceber a “pena
invisivel”’, o componente critico manifesto, que nem todos
conseguem notar. Tal perspectiva parece se conciliar com 0s
pressupostos do cetismo nietzschiano, muito bem explicitados no
aforismo 45 de A Gaia ciéncia'®, que evidencia particularmente
0 desassossego existencial, inquietude que, em grande medida,
tocava o filosofo diante das reflexdes sobre a dita “vida™:

Sim, orgulho-me de sentir o carater de
Epicuro diferentemente de qualquer outro,
talvez, e de fruir a felicidade vesperal da

104 “Sej a hora em que a face mais impassivel / é atravessada por um
cruel esgar: / desvenda-se por um triz uma pena invisivell / Na rua
apinhada ninguém a pode enxergar” (Id., 2002, p. 85).

105 A Gaia ciéncia, obra publicada em 1882, ¢ composta de aforismos
que agregam versos humoristicos, breves dialogos, parabolas, poemas
em prosa e pequenos ensaios.
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Antiguidade em tudo o que dele ougo e
leio: - vejo o seu olhar que se estende por
um mar imenso e esbranquicado, para
além das falésias sobre as quais repousa o
sol, enquanto pequenos e grandes animais
brincam & luz, seguros e tranquilos como
essa luz e aquele mesmo olhar. Apenas um
ser continuamente sofredor pode inventar
uma tal felicidade, a felicidade de um
olhar ante o qual o mar da existéncia
sossegou, e que agora ndo se farta de Ihe
contemplar a superficie, essa delicada,
matizada, fremente pele do mar: nunca
houve uma tal modéstia na vollpia
(NIETZSCHE, 2012, p. 83).

Para problematizar os constructos falsos que perpassam o
estado de felicidade do homem moderno, que ainda precisa do
referencial metafisico, particularmente do olhar e da suposta
aprovacdo divina sobre seus atos, Nietzsche se vale das teses de
Epicuro, o filésofo que nasceu em 341 a.C., na ilha grega de
Samos'®. Em uma analise que perturbava a sociedade e a
consciéncia moral, ele repelia veementemente o determinismo e o
fatalismo, primando pela vontade humana e pela perspectiva da
liberdade individual”.

106 Assim como pelo de Nietszche, o interesse pelo pensamento de
Epicuro se fez notar também na trajetéria de Montale que, em carta de
17abr. 1920 a Sergio Solmi, o intelectual que teve oportunidade de
conhecer gragas a experiéncia da guerra, declara que, ao fechar o livro
de Epicuro, restava-lhe a grata satisfagdo de ter encontrado um
homem: Ecco un uomo! (ZAMPA, 2012, p. XIX).

197 Epicuro (341 a 270 a.C.), a partir do ano de 306 a.C., estabelece-se
em Atenas onde adquire uma ampla casa com grande jardim, no qual
eram cultivadas hortalicas que eram consumidas pelos que habitavam
a casa, fossem os mestres ou os discipulos que vinham das mais
distantes regides, acomodando-se em barracas no local. No célebre
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Outro elemento impactante no texto de Nietzsche, que
parece ter sido captado por Montale, é a ampla defesa do filésofo
em favor da aceitacdo da morte como condicao para a felicidade,
confrontando-se com a acepcdo da vida como esfera de luta
permanente entre o bem e o mal, principal alicerce do
pensamento metafisico cristdo: “Il viaggio finisce qui: / nelle cure
meschine che dividono / I’anima che non sa piu dare un grido”
(MONTALE, 2012, p. 93)°%,

Em Nietzsche, Montale parece ter-se inspirado para
construir analogias entre 0 mar e a existéncia, encontrando nas
leituras de Epicuro os pressupostos da felicidade em outro
patamar, que ndo o transcendente. E a “natureza anfibia da
poténcia”, como anota Agamben (2015, p. 250), sem a qual ndo
se consegue exprimir a espiritualidade na sua complexidade, nem
mesmo estabelecer uma comunicagcdo com o entorno, deixando a
deriva a poténcia-de-ndo, inerente a metafisica. Tal questdo é
abordada nos poemas de Ossi di seppia, dentre os quais
destacamos Marezzo (Marezzo), que aborda esta intrincada
relacéo:

Fuori e il sole: s arresta
Nel suo giro e fiammeggia.
Il cavo cielo se ne illustra ed estua

“Jardim de Epicuro”, segundo Lorenzini e Del Carratore (apud
EPICURO, 2002, p. 10), “vicejava uma auténtica comunidade, onde
mestre e discipulos viviam de maneira quase ascética”, comiam 0s
alimentos que cultivavam, acrescidos de pdo e agua, e queijos em
ocasifes especiais. Na sua forma original, o epicurismo, sem qualquer
contribuicdo posterior, conservou-se por aproximadamente sete
séculos no mundo greco-romano, tendo como ilustres discipulos
tardios: Lucrécio, Séneca e Cicero.

108 «A viagem termina aqui / em cuidados mesquinhos que dividem / a
alma que ndo mais sabe dar um grito” (Traducdo de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 183).
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Vetro che non si scheggia. (MONTALE,
2012, p. 90) ¥,

O poema, que se refere ao alto, a“o sol”, a “o céu”, de
certa forma implica pressupostos universais de tal modo
cristalizados, como a estatua que termina esvaida em associa¢oes
com o humano, pois a imagem que perdura é a do “vidro que néo
estala”. E 0 homem que tem uma existéncia apartada, ja que o sol
“esta fora”.

A modernidade é atravessada por estes embates; a
iminéncia de uma pluralidade de vozes d& corpo a iniciativas
poéticas, como as de Montale, que consegue identificar no
sazonal o elemento que perdura.

Olhar para o elemento que perdura é abrir espago para
que aparecam vestigios da histéria, sem arabescos ou
representagdes, sem “mascaras” de vida ou de felicidade°, mas a
experiéncia do sujeito de virtude e digno, a qual importa na figura
de Epicuro e que, em grande medida, implica a ética iluminista,
que igualmente nasce na fenda da ruptura teoldgica.

Estes sdo alguns elementos do caminho de constitui¢cdo
de um pensamento critico daquele que, no balango artistico do
século XX, sera considerado um dos maiores poetas italianos, e
cujo maior reconhecimento decorre das sucessivas reedicdes das
obras ao longo das décadas, chegando aos nossos tempos.

109 «“Fora est4 o sol flamante / na sua ronda para. / O céu cavo ilumina-se
estuante, vidro que nao estala” (Id. ibid., p. 177).

110 Nosso argumento sobre as mascaras tem por base o debate aberto por
Badiou (2007), em cujo artigo “Paixdo pelo real e montagem do
semblante” problematiza os constructos ideologicos que obnubilam o
real, valendo-se dos conceitos de rosto e méscara, nudez e
transformacao/metamorfose/transmutacdo, o que também importa na
violéncia real e aparente semblante. Esta tematica sera retomada no
segundo capitulo deste trabalho.
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1.3 O PRIMEIRO MONTALE E OS PROJETOS: MUSICA,;
GUERRA; ENCONTROS; A ARTE EM RUMINANCIA

A busca por referenciais nos escritos de Quaderno
genovese expressa a permeabilidade do ndo-ser e do ndo-fazer,
compreendida no conceito de poténcia. Isto se comprova desde a
primeira pagina do referido diario, quando o poeta esboga um
ambicioso projeto: o de escrever um livro de histéria da literatura.
Em suas palavras:

Mancando in Italia una Storia della nostra
letteratura scritta con serieta; e ciog, con
intendimenti  di  analisi  puramente
artistiche; e non (social) filosofiche
politiche e sociali; noi abbiamo divisato di
riempire questo vuoto con un libro che
presenti sulle altre opere consimili il
vantaggio della brevita e della sincerita
(MONTALE, 1983, p. 9)*,

Embora o projeto ndo tenha saido do papel, ele é,
indiscutivelmente, um indicador da leitura critica de Montale
quanto as perspectivas de leitura da arte; porém, nesta situacéo,
ao mesmo tempo em que critica, ele também adere aos problemas
da historia da arte que, como ele mesmo argumenta, implicam a
“cretinice” e as “acepcdes genéricas”, tanto quanto a prolixidade
e a propensdo a falsidade do conhecimento. O que poderiam ser
“serieta” e “sincerita”*? em matéria artistica? Ao que tudo indica,

11 “Faltando na Itdlia uma Histéria da nossa literatura escrita com
seriedade, isto é, com entendimentos de analises puramente artisticas e
ndo (social) filoséficas politicas e sociais, nds propomos preencher este
vazio com um livro que apresente sobre as outras obras similares a
vantagem da brevidade e da sinceridade” (Tradug@o nossa).
112 Respectivamente: “Seriedade” e “sinceridade” (Traduco nossa).
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Montale vivia um franco processo de reflexdo e amadurecimento
de um “gosto” em busca de uma particular abordagem da arte,
que ainda ndo tinha tracados claros. A prova disso é que, depois,
0 projeto da Storia della nostra letteratura scritta con serieta
(MONTALE, 1983, p. 9) foi literalmente abandonado.

Expectativas como esta comprovam que se apurava o
“arguto olhar”, produto da cultura da época, em que as li¢des
derivavam de confrontos, a exemplo da desarmonia da qual
Montale extraiu “a riqueza possivel”. Desta feita, compreende-se
a pertinéncia das conclusdes de Agamben (2015, p. 250), que
avaliam os percalgos do seguinte modo: “[...] o homem ¢é o
animal que pode a propria impoténcia. A grandeza de sua
poténcia ¢ medida pelo abismo de sua impoténcia” (Grifos o
autor).

A andlise é pertinente por elucidar alguns percursos
montalianos, pela maneira como escrevia seus primeiros versos
nos tempos em que os trés irmdos mais velhos - Alberto,
Salvatore e Ugo -, haviam sido convocados pelo exército italiano
para servir na Grande Guerra.

Outra maneira de explicar a propria impoténcia” envolve,
inclusive, a salde fragil, pois, enquanto isso era motivo para ser
reprovado nos exames médicos, adiando seu destacamento para o
front, entre 1916 e meados 1917, Montale também desenvolvia
um processo intelectual autodidata. Depois, hd o estudo da
musica, que desenvolvia enfrentando o abismo da prépria
impoténcia. E na ambiéncia hostil de uma época em que, desde
1915, o conflito bélico ja se havia deflagrado, que ele compGe 0s
versos de Passar a sesta palido e absorto, sob forte cadéncia
musical, cujo ritmo pode ser tomado como a expressao da propria
inquietacdo, tanto quanto de um sintoma do que é ressaltado por
Agamben, ou seja, de que cada homem “pode” a propria
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impoténcia”: é “il seguitare” montaliano, embora sob a égide da
“triste meraviglia”*?,

“Poder a propria impoténcia” determinou também a
escassez de comentérios sobre o armisticio, muito embora esse
tema perpassasse 0s cotidianos e a propria organizacdo familiar
dos Montale. Nos escritos da época, sobretudo no referido didrio,
a atmosfera da guerra é mencionada apenas uma vez, e
marginalmente, somente quando, por dois dias, 0 poeta se sentiu
afetado pela impossibilidade de acessar a Biblioteca Comunale di
Berio, em razdo do casual comércio de aglcar que se formava a
frente do edificio: “Da due giorni in Biblioteca (portici) [...]
vendita di zucchero, affollamento e impossibilita di entrare. E
enorme” (MONTALE, 1983, p. 11). Devido a restricao do uso do
artigo [o acucar] legalmente decretada na Provincia de Génova,
um mercado paralelo se estabelecia na Piazza De Ferrari, que
dava acesso ao edificio publico, o que Montale registra como
uma insatisfagdo quanto aos embaragos ocasionados pelo
conflito.

As consequéncias da guerra e as medidas institucionais
que tentavam colocar ordem na desordem nao pareciam desvia-lo
do compromisso com as leituras e a busca por compreender as
relacBes entre arte e histéria. Montale, na época, todo dia ia a
Biblioteca Comunale di Berio ou entdo a da Universidade de
Génova, assim como se dedicava ao projeto musical,
desenvolvendo estudos com o velho baritono Ernesto Sivori, na
Piazza Paolo da Novi alla Foce. H& que se questionar novamente
0 quanto o sentimento de impoténcia lhe tolhia os movimentos do
voo livre, sobretudo se considerarmos que Montale, a cada hora
livre, se dedicava a repassar os compéndios e a fazer as proprias
consideracdes sobre as relagdes da arte e a analisar as
contigéncias histéricas de um ponto de vista cultural, como

113 Respectivamente: “Seguir o curso”, “triste maravilha” (Tradugfo
nossa).
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comprovam 0s registros no diario. Em 10 de maio de 1917,

escreveu.

lersera udii con Salvatore al Genovese La
fanciulla del West, per la quarta volta!
L'opera mi dispiace immensamente.
Protagonisti Raccanelli, Lappas, Romboli
ecc. Maestro A Ferrari. Cattiva
esecuzione.

Visitai il Museo di belle arti (cioé la solita
esposizione annuale). Siamo in piena
arcadia. Roba da ridere.

Letture: Terminai Chita di Lafcadio
Hearn, romanzetto pietoso anzi che no. (In
francese). Ora leggo del Verhaeren,
buono, ma troppo filosofante.

Lessi anche Britannicus di Racine: roba
grigia e... shadigliosa (per intero!).
Zandrino: Tre poeti (1) ecc. ecc.

Vita piu  idiota del necessario
(MONTALE, 1983, p. 48)™4,

144 «Ontem a noite ouvi com Salvatore no Genovese La fanciulla del
West, pela quarta vez! A obra ndo me desagrada imensamente.
Protagonistas Raccanelli, Lappas, Romboli etc. Maestro A Ferrari.

Que execugao ruim.

Visitei 0 Museu de belas artes (ou seja, a exposicdo anual de
sempre). Estamos em plena arcadia. Coisa pararir.

Leituras: Terminei Chita de Lafcadio Hearn, romancezinho piedoso
antes que qualquer coisa. (Em francés). Agora leio o Verhaeren,
bom, embora exageradamente filoséfico. Li também Britannicus de
Racine: coisa cinza e ... alongada (por inteiro!).

Zandrino: trés poetas (!!) etc. etc.

Vida mais idiota que o necessario (Traducdo nossa).
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Assim, a ideia de “absorto ”, destacada no poema Passar
a sesta palido e absorto, poderia ser tomada como um profundo
envolvimento com o pensar: pensar a partir do entorno, a
semelhanca dos animais no entardecer, que instintivamente
investigam o espago em suas peregrina¢Ges. Assim seria o lugar
da arte em um mundo em crise, a espreita do abismo.

Na mesma proporcdo em que a atmosfera da guerra era
determinante para o quadro geral de angustia culturalmente, o
poema evidencia 0s movimentos em suas aglutinacfes e
distanciamentos: “[...] le file di rosse formiche / ch'ora si
rompono ed ora s'intrecciano / a sommo di minuscole biche”
(MONTALE, 2012, p. 30)'%%. Assim, enquanto que as pequenas
elevacdes poderiam representar obstaculos, as filas de formigas
poderiam também ser vistas como uma imagem de
reconhecimento das aproximagdes por afinidade. As buscas por
um caminho artistico levam o artista a vivenciar um tatear no
qual experimenta e se aproxima ou se distancia, 0s rumos do
préprio caminho, ao lado de tantos outros artistas que igualmente
enfrentavam “os obstaculos ” e seus respectivos desafios.

Desde leituras e encontros com amigos genoveses, a
exemplo de Mario Bonzi (1896-1982), Montale compartilhava
impressBes (re)constituindo um pensamento, conforme anotacéo
no diério de 20 de fevereiro de 1917:

Ne parlavo a Bonzi or non & molti giorni.
Fuggire! Vivere! Andarsene! Se un male
esiste € in noi, & in questa nostra altalena
tra la vita e la morte; se un male esiste &
noi! Vita passiva dufficio e di
meccanismo € il male; é la rinunzia, la

115 «Nas ervilhas ou em gretas do solo / espiar carreiras de rubras
formigas / que ora se separaram ora se ligam / ao cruzarem nalgum
monte minusculo” (Tradugdo de Renato Xavier. In: MONTALE,
2002, p. 69).
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debolezza, la inerzia! La morte! Solo vive
chi s’imbeve dei succhi della esistenza, chi
laccetta, ['afferra; e la vince perché ne é
sconfitto; e ne é sconffito perché la vince;
e si sente solo; ed ha finito la sua
parabola!

Chi trascina i piedi nel fango e gli occhi
nelle stelle, quello ¢ il solo eroe; quello &
il sol vivente.

Chi ha perduto tutto e nulla ha ottenuto
quello & il solo ricco; ricco di sé,
possessore di sé!

Sia ogni miseria una gioia e si veda infine
tutta la miseria delle gioie! Vedo anch’io
che tutto nell’uomo aspirazioni e azioni —
e pur le pi0 nobili - ripiomba
nell’egoismo; evvia! Siamo dunque egoisti
nel modo piu indireto e piu inusitato: é
tutto quello che possiamo (MONTALE,
1983, p. 17, grifos do autor)™®.

116 «“Comentava com Bonzi ha poucos dias. Fugir! Viver! Seguir! Se um
mal existe estd em nds, esta nesta nossa gangorra entre vida e morte;
se um mal existe esta em nos! Vida passiva de escritério e de
mecanismos é o mal; é a renlincia, a fraqueza, a inércia! A morte!
Somente vive quem se embebe dos sucos da existéncia, quem a
aceita, a ela se agarra; e a vence porque é derrotado; e é derrotado
porgue a vence; e se sente s6; e conclui a sua parabola!

Quem arrasta os pés na lama e os olhos nas estrelas é o Unico heroi; é
0 Unico sol vivente.
Quem perdeu tudo e nada obteve é Unico rico; rico de si, possuidor
de si mesmo!
Seja cada miséria uma alegria e que se veja entdo toda a miséria das
alegrias! Eu também vejo que tudo no homem, aspiracdes e agdes,
até as mais nobres, recai no egoismo; e assim por diante! Somos
entdo egoistas no modo mais indireto e mais inusitado: é tudo isso
que podemos” (Tradugdo nossa).
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Bonzi, o interlocutor de Montale, também era poeta e,
segundo as notas de Barile (1983), vivia, a época, uma intensa
paixdo simbolista/decadentista, porquanto podia dialogar sobre
temas como o mal, a rendincia, a fraqueza, a inércia e a morte, que
gravitavam na esfera de interesse de ambos. A respeito do
simbolismo, no didrio, Montale escreve tratar-se de uma
tendéncia irmanada ao romantismo e que diz respeito a um
movimento espiritual que atravessou a arte no Ottocento:

Il simbolismo non & che il romanticismo
che prende coscienza artisticamente di sé.
Il romanticismo ebbe e avra sempre piu
una coscienza spirituale di sé stesso;
occorre ora che coscientemente si esterni

su un’arte individualistica e
spregiudicata; col simbolismo si &
cominciato.

Il romanticismo & insomma una corrente,
una rivoluzione psichica la cui
oggettivazione cosciente e artistica avviene
col simbolismo. Il primo €& dunque un
movimento spirituale; il secondo un
movimento artistico figlio del primo
(MONTALE, 1983, p. 29, grifos do
autor)*?’,

17 «Q simbolismo ndo é mais do que um romantismo que toma
consciéncia artisticamente de si. O romantismo teve e tera sempre
mais uma consciéncia espiritual de si mesmo; ocorre agora que,
conscientemente, se externam numa arte individualista e imprudente;
com o simbolismo se iniciou.

O romantismo é, em resumo, uma corrente, uma revolucao psiquica,
cuja objetivacdo consciente e artistica se dd com o simbolismo. O
primeiro é, entdo, um movimento espiritual; o segundo, um
movimento artistico, filho do primeiro” (Tradugao nossa).
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Bastante envolvido nas reflexdes suscitadas por estes
movimentos, Montale procura compreender as pulsagdes do novo
século e cria um circulo de amizades com as quais estabelece
debates e aprofundamentos. Ele, que ja se declarava grande
admirador das manifestacbes francesas, mencionando Arthur
Rimbaud como excepcional, poeta extraordinario, segue uma
linha de raciocinio inspirada no pensamento dos expoentes
nacionais. Assim, enquanto dialoga com Bonzi, 1€ a colunas de
Giovanni Boine (1887-1917), que escreve na Riviera Ligure,
apreciando ali as traducdes de Ardengo Soficci (1879-1964), um
dos maiores representantes futuristas na Italia®®®.

O universo simbolista/decadentista admirado por Bonzi
envolve o poeta Gabricle D’Annunzio (1863-1938), que, no
ambiente cultural italiano, foi um mediador exponencial das
tendéncias poéticas que se sinalizavam na Franca. Os ensaios
literarios de D’Annunzio foram acompanhados com muita
atengdo por geragles de artistas na virada do século e ndo ha
dividas quanto a sua importancia na producdo poética das
geragdes que se sucederam, como destaca Federigo Tozzi (1883-
1920): “Senza Gabriele D’Annunzio nessuno di noi avrebbe la
possibilita né di leggere né di scrivere” (TOZZI apud
MANACORDA, 1999, p. 32).

Montale enfatiza a importdncia de D’Annunzio na
construcdo do pensamento critico do Novencento: “D’annunzio €
presente in tutti perché ha sperimentato o sfiorato tutte le
possibilita linguistiche del nostro tempo. In questo senso non aver
appreso nulla da lui sarebbe un pessimo segno” (TOZZI apud
MANACORDA, 1999, p. 32). As consideracGes de Tozzi
mostram que a poética dannunziana significou uma experiéncia
de transicdo, ja que é a partir dela que se desdobram as primeiras

118 Dada a importancia de tais expoentes (entre outros, mencionados a
seguir) na construcdo intelectual de Montale, tais relagbes serdo
melhor analisadas no segundo capitulo deste trabalho.
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manifestacfes do Novecento italiano, as quais acusaram os lapsos
entre palavra e significado. Os escritores apontam para as
compreensdes de um tempo em que se supunha que as palavras
vivessem um significado proéprio, intrinseco, como € notério na
poesia do Ottocento, que sofre progressiva ruina a medida que a
linguagem poética se aproxima da filoséfica.

Numa crénica publicada em 1956, Montale pormenoriza
sua apreciagdo da presenca de D’Annunzio no cendrio artistico
italiano e avalia o carater mediador de sua poesia para as
primeiras geracdes do Novecento:

Nel primo D’Annunzio la doppia urgenza
— quella vitale e quella espressiva — non si
fondono, né lo potrebbero; ma corrono su
binari paralleli. La vita del poeta potra
poi spiegare alcuni aspetti della sua arte;
e nell’arte potremo ricercare coincidenze,
“occasioni” nei fatti della biografia.
Restera pur sempre evidente che la
letteratura del D’ Annunzio, i suoi
“prestiti”, le sue tanto discusse fonti,
furono per lui, piu che un eccitante, una
vera e propria materia di lavoro. Parnasse
e simbolismo sono, al suo caso,
riferimenti, che si devono intendere con
molta discrezione. Per la prodigiosa
facilita tecnica, D’Annunzio ha qualcosa
di un Hugo, che passi attraverso Carducci.
Quando riprende motivi dei decadenti
francesi  (Verlaine, Lorrain, persino
Rollinat), egli ne altera certamente lo
spirito, ne esclude la piu segreta essenza
musicale. Egli ci appare cosi alquanto
lontano dal simbolismo decadente, e
neppure nelle piu alte laudi troveremo
cosa che ricordi la sottigliezza, la
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rarefazione atmosferica che incontreremo
nel Giardino di Proserpina del Swinburne
o nella Bisanzio di Yeats. Decadentismo e
neosimbolismo restano tuttavia i termini a
quo e ad quem fra i quali si muove
l’esperienza del D’Annunzio poeta lirico:
poeta assai avanzato nel quadro della
cultura italiana del suo tempo, ma
alquanto eccentrico e divagante se
tentiamo di inserirlo in un orizzonte piu
largo. Proprio per questo giova leggere
D’Annunzio tenendo sott’occhio un buon
commento fitto, ma non tedioso; letterale,
ma pronto a cogliere ogni punto
d’inserzione dell’opera nella vita del
poeta. E capace di scandagliare, nei limiti
del possibile, gli ‘aspetti bifronti’ di
un’opera — L’Isotteo € La Chimera — che
ha riunito in un solo volume due
esperienze assai diverse (MONTALE |,
1996, p. 1.916-17, grifos do autor).

Segundo entende Montale, a importancia de D’ Annunzio
para as geragdes de poetas que 0 sucederam se vincula a
linguagem, ja que ajudou a repensar sua fungdo mimética. O
modo como focava no tema da paisagem contribuiu, de modo
muito particular, junto aos jovens poetas. Sobre isso escreveu
Milva Maria Cappellini, membro do Centro Nazionale di Studi
Dannunziani de Pescara:

Una ancor piu circoscritta focalizzazione
sui contributi dannunziani al paesaggio
montaliano — un paesaggio, si sa, sempre
letterario e d’elezione — deve per forza
prendere awio da due idee consolidate e
consequenziali: la prima idea é che tanto
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in d’Annunzio quanto in Montale il
paesaggio sia anche un’immagine del
linguaggio poetico; la seconda & che il
paesaggio possieda, tanto in d’Annunzio
quanto in Montale, diverse e simmetriche
valenze e potenze, in relazione al grado di
fiducia accordata alla possibilita di
rappresentare la vita: sommamente
eloquente il paesaggio dannunziano, quasi
afasico quello montaliano (CAPPELLINI,
2009, p. 206).

Como se pode notar, para Cappellini a paisagem é uma
imagem da linguagem poética de ambos os poetas (D’ Annunzio e
Montale); porém, em termos de abordagem, as diferencas entre
eles se mostram muito significativas. Enquanto D’Annunzio
confia nas possibilidades da eloquéncia e da representagdo da
natureza, Montale é cético e a toma emblematicamente em seus
siléncios??®,

Nas palavras de Montale, percebemos a importancia da
obra de D’Annunzio para os artistas que, como ele, ndo sé
retomavam o tema da paisagem com enfoque existencial, mas
principalmente repensavam o modo de elaboragdo da linguagem
poética:

D’Annunzio é, a modo suo, un poeta
difficile. Non si trova in lui ['oscurita dei
moderni simbolisti, [’eliminazione dei
nessi intermedi nella catena delle analogie
o la soppressione dell antefatto, che
immerge di colpo il lettore in medias res, e
nemmeno i/ cifrario o [’emblematica degli
antichi lirici stilnovisti o dei barocchi; ma

119 No segundo capitulo deste trabalho, iremos pormenorizar o debate
sobre a vertente do pensamento montaliano correlacionada ao modo
de conceber a obra de arte e o préprio conhecimento.
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in ogni sua lirica — e massime nelle liriche
giovanili — si avverte un lavoro d’intarsio,
che occorre smontare e rimontare se si

vuole affermare tranquillamente di “aver
capito” il testo (MONTALE, 1996, p.
1.915-16).

Leitores vorazes que eram os jovens artistas ligures, ndo
poderiam dispensar o conhecimento da obra dos artistas
precursores, igualmente envolvidos com o tema da linguagem. E
sob esta Otica que Montale toma a paisagem que da concretude a
poesia do Novecento, cujos desencontros existenciais repercutem
os escombros fisicos e psicolgicos da guerra, evidéncia maior da
ruina que marcava o cendrio cultural do ingresso no século XX.

As contingéncias de um tempo eivado de impoténcia é
que nos conduzem a problematizagdo de Agamben: “[...] como
pode a poténcia neutralizar a impoténcia que lhe copertence?”
(AGAMBEN, 2015, p. 252). Em que medida podemos pensar 0s
desdobramentos da (im)poténcia a partir da trajetéria montaliana?

O diario Quaderno genovese foi encerrado em 2 de
agosto de 1917. Ao mencionar algumas de suas leituras, Montale
lamenta: “Passato il mese di Luglio senza scrivere un rigo, qui.
Apatia, indolenza, impotenza. Scagno pomeridiano e alla mattina
sonno. Sera Caffé¢ della Funicolare. Salute malferma”
(MONTALE, 1983, p. 63)'° Ha um campo de tensdo; uma
espera por algo que poderd, a qualquer momento, chegar. O
destacamento para finalmente ter que integrar o front, do qual a
salde fragil o livrara por duas vezes, gracas a reprovacao nos
exames oficiais, , inegavelmente, um ponto de tensao.

A crise na espera do que se concretizaria efetivamente no
segundo semestre de 1917, com a efetiva incorporacdo ao

120 “passado 0 més de Julho sem escrever uma linha, aqui. Apatia,
indoléncia, impoténcia. Escritério de tarde e, de manha, sono. Fim de
tarde, Caffé della Funicolare. Satde instavel” (Tradugdo nossa).
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destacamento do 23° Batalhdo de Guerra de Novara, manifesta-
se, em compensacdo, em palavras poéticas, ou seja, na
manifestacdo propria de um homem em franco processo de
“osservare tra frondi il palpitare / lontano”*?* (MONTALE, 2012,
p. 30), como escreve num dos versos do poema Passar a sesta
palido e absorto.

As atividades no front da Grande Guerra, desenvolvidas
no interregno de 1917 a 1919, quando o poeta serviu o exército
italiano, permitiu-lhe deparar-se com a faceta mais amarga e cruel
da realidade. Em contrapartida, foi na convivéncia com
integrantes do tal do front que nasceram duradouras amizades e
reciprocidades que retroalimentaram o pensamento literario, que
Montale ja trazia desde a alvorada do século.

Nos servicos da guerra, encontrou Sergio Solmi, com
quem manteve amizade por toda a vida, com interlocucdo
artistica iniciada também com Francesco Meriano (poeta), Cesare
Cerati, Francesco Ettore Crovella, Renato Tassinari e Marcello
Manni, com alguns dos quais manteve correspondéncia constante
por muitos anos'??. De tais entrelagamentos culturais trata Solmi,
numa crénica publicada em La Fiera Letteraria, em 12 de julho
de 1953, quando relata a atmosfera dos costumeiros encontros de
final de tarde, ap6s os treinamentos na Scuola d’Applicazione di
Fanteria di Parma:

121 “Observar entre frondes o palpitar / distante” (Traducdo de Renato
Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 69).

122 Segundo consta da biografia escrita por Giulio Nascimbeni, o grupo
se agregou em razdo do interesse pela literatura. Enquanto Meriano
ja dirigia, em Bologna, uma revista de vanguarda, chamada La
Brigata, os demais consolidariam, mais tarde, suas trajetorias
intelectuais: Crovella, sacerdote; Tassinari, diretor da Gazzeta dello
Sport; Manni, editor de musica; e Cerati, 0 grande apreciador e
disseminador do futurismo de Marinetti.
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Era il tempo che la polemica letteraria
poteva ancora esprimersi nelle forme
scanzonate del motteggio e della parodia,
magari spinti, soprattutto in quella
Bologna carducciana, gia illustre per le
memorabili burle e i pastiches dello
Stecchetti e dei suoi amici. In fondo, ¢ era
una vera salute e un senso fondamentale
di certi valori di semplicita e di schiettezza
che oggi s’e purtroppo perduto (e il riso
ha finito col morirci sulle labbra). Ricordo
che altre parodie di poeti combinavamo,
assieme a Meriano, nelle ore di riposo in
quella vivanderia della caserma Cavalli,
frequentata da ombre di trentenni in
angoscia, snidati dall’imboscamento nelle
furerie dei depositi e ingaggiati, in virtu
del titolo di studio “obbligatorio”; nella
gran  fabbrica degli  “aspirante a
cadaveri”. Di questi anziani, che,
bisognosi di sfogo e di conforto, venivano
a interrompere i nostri svaghi letterari con
interminabili querimonie e narrazioni di
fatti personali, Meriano ha lasciato
qualche macchietta in un libro che usci
dopo la guerra da Vallecchi, Croci di
legno (non ho pil da tempo fra mani quel
volumetto, misto di prose e versi secondo
la moda “frammentista” del vocianesimo,
e che sotto la patina ironica e
“maledetta”, mi sembrava svelasse un
accento gracile ma autentico, quello
proprio dei poeti destinati a morir giovani,
e un certo gusto, un po’ cattivo, d ‘umanita
decaduta e miserevole, tutt’altro che
ordinario) (SOLMI, 1983, p. 76-7, grifos
do autor).
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Tais experiéncias, traduzidas em palavras poéticas, dardo
origem a uma arte que foca as tensdes por meio das palavras,
tendo na separacdo a base do tema literario. Enquanto o mundo se
abalava com a deflagracdo da Grande Guerra, o poeta se formava
perscrutando as ilusbes de um tempo e, diante das contingéncias
histéricas eminentemente violentas, ndo se voltava as flores, mas
as asperezas do caminho, sem perder de vista, porém, o
compromisso com a leveza da ave interior que clamava pelo
pensamento dangante, ja que “A danca € metafora do pensamento
precisamente porque indica por meio do corpo que um
pensamento, na forma de sua aparigdo como acontecimento, é
subtraido a toda preexisténcia do saber” (BADIOU, 2002, p. 90).

Do “lungo sguardo azzurro interrogativo”'?®, que lhe
ofereceu Montale, no ato das apresentagdes, Solmi ainda se
recordava em 1953, quando descrevia a progressiva aproximagao
com aquele que seria, mais tarde, o autor de Ossi di seppia:

Montale, d’ordinario silenzioso, s’apriva
talvolta per parlarmi, con quel suo
umorismo malinconico e imperturbato,
non privo di una sottile punta di
fumisteria, della sua bohéme genovese, di
Sharbaro soprattutto (il cui Pianissimo
consideravamo tra i pochi esemplari
nostrani che potessero reggere il
confronto con quelli del prestigioso
decadentismo francese) e di altri che poi
conobbi, come Grande e Barile, nonché di
un misterioso Bonzi (rimasto poi, credo,
inedito o quasi), che riempiva le sue ore
libere di impiegato al Comune
componendo fastose tappezzerie verbali da

128 “Longo olhar azul interrogativo” (Tradugdo nossa).
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disgradarne il piu consumato degli esteti
wildiani o huysmansiani. Mi diceva poi del
suo apprentissage di allievo baritono,
evocando curiosi mondi di cantante e di
prime donne d’opera e d’operetta, di cui
affettava, con un certo compiacimento per
leffetto che poteva avere su di un
giovinetto piccolo-borghese quale io ero,
confinato al mondo della scuola e ai
vagabondaggi sulla collina torinese, una
conoscenza approfondita (SOLMI, 1983,
p. 78-9, grifos do autor)®.

Dos encontros intelectuais, seja por conta da musica ou
dos livros, nascem as primeiras admiragfes, que seguirdo vivas
ao longo da vida, a exemplo do que Montale teve em final de
margo de 1917, cujo primeiro contato com a musica de Debussy,
no concerto Les collines d’Anacapri e Minstrels, concedido pelo
violonista André Hekking e pelo pianista Luigi La Volpe, no
Teatro Carlo Felice, o levou a tomar conhecimento de uma
perspectiva musical impressionista, marcada de desconexdes,
cores e métrica'®,

Nas diversas entrevistas que Montale concedeu, sempre
deu destaque a esta experiéncia artistica, decisiva para a
identificacdo de seu proprio estilo, o que foi igualmente
possibilitado pelo sentido de observacdo que desenvolvera, quica

1240 temperamento enfatizado por Solmi é mais tarde também
reconhecido por Sibilla Aleramo que, em 25 de margo de 1943,
anota em seu diario: leri ho avuto la visita di Eugenio Montale,
sensibilita  scoperta, temperamento timido, quase chiuso
(ALERAMO, Sibilla. Dal mio diario (1940-1944). Roma:
Tumminelli, 1945, p. 175. 363 p.).

%5 Em Ossi di seppia, encontra-se também um poema intitulado
Minstrels, dedicado a C. Debussy.

103



apreciando as paisagens ligures ou, entdo, guiado pelas proprias
emocOes. Retomemos um trecho de Minstrels:

Musica senza rumore

che nasce dalle strade,

s’innalza a stento e ricade,

e si colora di tinte

ora scarlatte ora biade,

e inumidisce gli occhi, cosi che il mondo

si vede come socchiudendo gli occhi
nuotar nel biondo (MONTALE, 2012, p.
16)126.

Os ouvidos expostos aos sons das cigarras, abundantes
na vegetacdo ligure, encontraram nas composi¢des de Debussy a
extensdo, em seus sons estridentes e descontinuos, que, em
unissono, sobrepdem-se aos demais, orquestrando-se com outras
manifestagfes sonoras da paisagem, como as cigarras
mencionadas no poema Passar a sesta palido e absorto. Montale
exercita uma palavra poética que, como a musica de Debussy,
constitui uma harmonia desde o0s desencontros sSonoros:
“Dapprima lascia quasi indifferenti; se non ostili; poi rimane
impressa come un incubo; e si vorrebbe sentire e risentire e
risentire! Les collines termina con un tasto bianco dissonante e
stonato come un grido di uccello disperso” (MONTALE, 1983, p.
34)127'

126 “Musica sem rumor / que nasce da rua, / a custo se eleva e cai, / e se
colore de tons / ou escarlate ou celeste, / e os olhos umedece, assim o
mundo / vé-se como cerrando as palpebras / em ouro a nadar”
(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 43).

127 «primeiramente deixa quase indiferente, se ndo hostis, depois fica
registrado como um pesadelo; e gostaria se sentir e sentir novamente
e sentir novamente! Les collines termina com uma tecla branca
dissonante e desbotada como um grito de passaro disperso”
(Traducdo nossa). O tema da musica na poesia de Montale foi
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Em Intervista Immaginaria, publicada em 1946, Montale
indica como a inspiracdo musical se entrecruzou com a escrita
dos primeiros versos de Ossi di seppia:

Quando cominciai a scrivere le prime
poesie degli Ossi di Seppia avevo certo
un’idea della musica nuova e della nuova
pittura. Avevo sentito i Minstrels di
Debussy, e nella prima edizione del libro
¢’era una cosetta che si sforzava di rifarli:
“musica sognata”. E avevo scorso gli
Impressionisti  del  troppo  diffamato
Vittorio Pica. [...] La preda era, s ’intende,
il mio paesaggio (MONTALE, 19973,
563).

N&o h& como mensurar o quanto incorporou da musica e
da pintura; porém, num curto espaco de tempo como autodidata,
conseguiu ser uns dos principais predecessores do pensamento
poético do Novecento italiano. No cendrio artistico italiano, que
integrava, tudo se compde e se registra. Algumas vozes s&o mais
vigorosas, outras menos; todas, porém, legitimas expressfes de
um espagco de franco reconhecimento de uma crise de
pensamento.

estudado por diversos perquisadores. Entre eles, podemos Gian
Paolo Biasin, cujo trabalho resultou na publicagdo do livro “ll vento
di Debussy”, pela editora Mulino, di Bolonha, em 1985. Quatro anos
depois, a referida obra foi traduzida para o inglés, sob o titulo
Montale, Debussy, and Modernism, e publicado pela Princeton
University Press, de New Jersey (EUA). Cita-se, ainda, a analise da
artista grega Margherita Dalmati (1921-?), que se valeu de sua
experiéncia musical para pensar o jogo continuo que Montale
estabelece com a rima. A referida comunicacdo foi proferida no
“Convegno [Internazionale ‘La poesia di Eugenio Montale”, que
ocorreu em Genova de 25 a 28 de novembro de 1982
(CAMPAILLA, S. e GOFFIS, C. F., 1984).
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Aqui abrimos um paréntese para indicar que, dentre os
autores citados, foram de indiscutivel importancia os contatos
com Camillo Sbharbaro, com quem Montale se relacionou de 1918
a 1928, o que lhe permitiu aprofundar o reconhecimento das
rupturas fundamentais com o “estetismo della scapigliatura” e até
mesmo com “i crepusculari”’, como Montale destaca em uma
cronica publicada no Corriere della Sera em 5 de novembro de
1967, intitulada “Ricordo di Sbarbaro”: “[..] la poesia di
Pianissimo era di quelle che sfidano i secoli; e Sbarbaro aveva
allora si e no ventiquattro anni” (MONTALE, 1997a, 336).

Depois, as conexdes artisticas eram tecidas também nos
encontros no livreiro Ricci, na Galleria Mazzini, ou entdo nos
espetaculos promovidos nos Teatros Margherita e Carlo Felice.
Ao lado dos contatos literarios, devemos destacar, ainda, a
amizade com o padre barnabita Giuseppe Trinchero!?®, que em
geral se hospedava na casa de Fegina. Tais correspondéncias
intelectuais compuseram um “caminhar artistico” que o ajudou a
amadurecer o olhar sobre a arte que nascia para contestar a
realidade como uma unidade reconduzivel em si mesma e
reconhecé-la, pois, na sua natureza complexa e desordenada:
“Nell’onda e nell’azzurro non ¢ scia. / sono mutati i segni della

122 Importante destacar que a presenca do Padre Trinchero ¢
frequentemente mencionada pela irma Marianna, quando comenta a
trajetéria do irmdo em suas cartas. A M. Cognetti, em 05/09/2015,
ela explica: “E partito ieri sera il padre Trinchero [..] Hanno
simpatizzato tanto, lui e Eugenio! E piaciuto al padre il mio ragazzo
cosi riflessivo, intelligente, impetuoso, eccessivo, sprezzante, cosi
Giovane! No, che non turberesti Eugenio con i tuoi dubbi; non si
muove per nulla, questo figliuolo. E non per cocciutaggine, ma
perché sente talmente quello che pensa! Tutto quello che ha vissuto
cosi intimamente, con lui! [...] Appena sentiva il padre scendere il
giardino, usciva con lui, e non perdeva un minuto della sua
compagnia” (MONTALE apud BARILE, 1983, p. 127, grifos da
autora).
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proda / dianzi raccolta come un dolce grembo” (MONTALE,
2012, p. 89)*%.

O ouvido apurado lhe serve ndo sO para compor versos
inovadores, mas também para analisar as grandes questdes
palpitantes de seu tempo. Segundo Zampa (2012), muito do estilo
do escritor, no tocante & forma, resultou de seu interesse pela
poesia futurista, a exemplo da primeira antologia publicada em
1912, | poeti Futuristi, importante fonte no universo de
defini¢des daquele que Zampa indica como o Protomontale:

[..] i quesiti relativi a forma aperta o
chiusa, verso libero o tradizionale,
dibattuti  all’inizio del secolo sulla
marinettiana rivista “Poesia”, vengono
risolti con fermezza nel secondo senso: se
prove ci furono in contrario, in forma di
composizioni  comico-satiriche, furono
distrutte e i primi versi che conosciamo,
nella loro esilita, non rivelano propositi di
rottura (ZAMPA, 2012, p. XVIII).

Zampa destaca que Montale, dentro das possibilidades
autodidatas, se inteirou das discussbes em voga na época, a
exemplo dos futuristas e suas inclinagbes para as formas
inusitadas, como as de Soffici, Palazzeschi, Boine e Govoni,
poetas que oscilavam entre o futurismo e o crepuscularismo. Dos
futuristas, ele aceita algumas licdes sobre a forma; porém, dentre
0s poetas citados, € com Boine (1887-1917), outro poeta ligure,
que Montale melhor se identifica **C.

129 «0 azul e a onda ndo guardam os tracos. / Mudaram 0s sinais da
margem, antes / recolhida como um doce regaco” (Traducdo de
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 175).

10 Das relagBes entre os expoentes mencionados nos ocuparemos de
pormenorizar no segundo capitulo deste trabalho.
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Segundo Zampa, hd muitas semelhancas, tanto na forma
como na temdtica, entre Conclusioni d’ottobre, de Boine
(publicado no La Riviera Ligure, em mar¢o de 1916), com o
poema Passar a sesta palido e absorto, que Montale escreve em
1916. O jovem poeta olha para tais “palpitagdes estéticas”,
observando criticamente esse campo de novidades. As leituras
que parecem ter contribuido para a elaboragcdo de seu proprio
estilo, com uma poética que abordaria a vida em seus contornos
mais intimos:

La poesia, del resto, & una delle tante
possibili positivita della vita. Non credo
che un poeta stia piu in alto di un altro
uomo che veramente esista, che sia
qualcuno. Mi procurai anch’io, a suo
tempo, un’infarinatura di psicanalisi, ma
pur senza ricorrere a quei lumi, pensai
presto, e ancora penso, che l'arte sia la
forma di vita di chi veramente non vive: un
compenso 0 un surrogato. Cio peraltro
non giustifica alcuna deliberata turris
eburnea: un poeta non deve rinunziare
alla vita. E la vita che s’incarica di
sfuggirgli (MONTALE, 1997a, 562, grifos
N0SS0S).

A vida, em permanente estado de fuga, de certa maneira
expressa 0 reconhecimento das cisbes que compfem a alma do
poeta, resultando num problema que se denominou de falta de
impostagao: “[...] esiste un problema d’impostazione anche fuori
del canto, in ogni opera umana. E credo di essere rimasto uno dei
rari uomini d’oggi che comprenda il nostro melodramma”
(MONTALE, 1997a, 565). O poema Passar a sesta palido e
absorto, que parte do ouvir sons ao redor e que segue pelo espiar
das formigas nas fendas, estende o olhar para o horizonte em
favor da observacdo das ondas do mar, denotando que o lugar do
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poeta € um local que migra, pois alcangca 0s minusculos
movimentos, o particular, tanto quanto os mais distantes e que
exigem uma apreciacio espraiada. “Vale in quanto si oppone o si
differenzia da altri linguaggi” (MONTALE, 1997a, 564). De
acordo com Octavio Paz, outro poeta-tedrico de século XX, nem
toda obra construida segundo as leis da métrica pode ser
considerada poesia: “Hay maquinas de rimar, pero no de poetizar
” (PAZ, 1956, p. 14). Isto admitido, deve-se aceitar que a poesia
no seculo XX incorpora sentidos que escapam as imposicdes
linguisticas.

Montale fomenta a possibilidade do “milagre”,
considerando o vasto repertdrio de dados e a riqueza de imagens
que se oferecem destinadas a dar sinal ao avesso, a vida nua
(bruta e destituida de subterfugios): “tremi di vita” (MONTALE,
2012, p. 84)®L; “la vita cresce a scatti” (MONTALE, 2012, p.
91%%2), pois atinge a todos e de todos os lados. Com isso, a poesia
envolve a presenca de objetos fisicamente concretos e evidencia
os (des)encontros que perpassam a experiéncia.

O mar e seus componentes, como as aves, 0s animais e
demais recursos da paisagem, convertem-se em palavras poéticas
que expressam 0s sentimentos de angustia e desesperanga como
componentes da existéncia humana. Os elementos da natureza da
LigUria sdo mengdes recorrentes em Ossi di seppia, de modo que
0 Ccéu, 0 mar, os rochedos, os animais tipicos deste habitat
aquatico, e os fendmenos da natureza, sdo indicacBes que se
repetem em singulares situacdes nos diversos poemas da obra,
sem que, para isso, cada poema perca a condigdo de
autossuficiéncia, podendo cada um ser concebido como obra
distinta.

18! «“Tremes de vida” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE,
2002, p. 167).
132 «A vida vai crescendo aos saltos” (Id., ibid., p. 179).
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Importa notar que Montale é de um tempo no qual, como
indica Giachery, a tradi¢do lirica toma o rumo do tema da
paisagem, em particular relacdo com a linguagem:

[...] nella nostra lirica, meno forse che in
altre letterature  europee,  esiste
un'accreditata tradizione di paesaggio. Ma
non so se esista altro esempio di un
rapporto cosi profondo col paesaggio
come quello esperito in Ossi di Seppia, per
continuitd, per intensitd. Il paesaggio
ligure contrassegna un destino di poeta,
anche se e ben lungi dall’esaurirlo. [...]
Importante & ribadire che non si tratta
soltanto dell’acquisizione di un contesto
paesistico  molto  caratterizzato e
abbastanza inedito, ma anche
dell’approccio a wun particolare tono
espressivo che a quel paesaggio viene
fatto corrispondere. Equazione, dunque,
tra paesaggio-emblema dell’esistenza e
linguaggio. Paesaggio aspro, arso — come
s’e gia suggerito — e linguaggio scabro,
poco propizio a effusione di canto
rotondo. (GIACHERY, 2013, p. 15-6).

As asperezas se expressam no mar, que tem
personalidade, e devolve o componente indesejado (os 0ssos da
sépia, por exemplo), assim como algas e demais detritos trazidos
pelas ondas.

Vale-se 0 escritor de um cenario comum, CUjoS
componentes estdo dispostos em situagdo de instabilidade e de
entrechoque. O Mediterraneo é descrito em seus matizes mais
controversos:; da amplitude a extensdo. Os versos enfocam desde
a quietude aos movimentos inesperados; as tempestades, a beleza
e a aspereza, assim como colocam em evidéncia os dejetos dos
quais o mar se desfaz com o avan¢o das ondas.
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Da mesma forma, quietude ou tempestade se
intercambiam, sinalizando o universo de possibilidades que o
grande manancial mineral inspira: a promessa da viagem, 0
distante ou 0 nada. Temos ainda a muralha, indicada no final do
poema Passar a sesta palido e absorto, que mais parece um
elemento para olhar do que para ser olhado, o que podera ser
componente importante para confirmar a j& citada analise do
pesquisador contemporaneo, Enrico Testa (2000).

H& que se considerar, ainda, que Montale empreende
uma abordagem imagética que da visibilidade & paisagem ampla
(o mar, o sol, o vento) para depois calcar no objeto (a horta, as
cobras, 0s passaros, as cigarras), ou seja, o elemento miudo e
solitdrio, o que é igualmente importante para designar sua
particular concepcéao de poesia.

Solmi, que acompanha a produgdo de Montale desde o
inicio, explicita a relacdo da natureza e da linguagem nos versos
de Ossi di seppia:

La poesia del Montale non si esaurisce
quasi mai nel sensualismo naturale o nei
motivi di paese, ma anella il pit delle volte
a risolvere ['immediata materia della
ispirazione in un fondamentale tono
riflessivo e misurato che oltrepassa le
esigenze di un atteggiamento vagamente
impressionista e occasionale. 1l sapore e il
colore della parola, la sensibilita del verso
e del ritmo, [’evidenza icastica delle
evocazioni naturali, piu che ad insistere su
cio che nella sensazione € di fuggitivo e
insieme presente, vale a rendercela
lontana, come indicibilmente fissata
attraverso un vetro di lucida e implacabile
malinconia.

Queste parole, se valgono per tutta la
poesia del Montale, in particolar modo
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valgono per le parti composta di brevi
liriche che da il titolo al libro. Qui, altre
che in parecchi dei ‘“Meriggi” noi
ritroviamo il nucleo piu schietto e la piu
intima natura di questa ispirazione. Lo
spunto lirico si esaurisce nella sua
pienezza senza sperdersi, e trova sua
forma pit adesiva in uno sviluppo di modi
ritmici estremamente attento e sinuoso,
come se essenzialmente si imperniasse
sulle parole pi0 incisive e scabre,
distendendosi poi secondo una sua legge,
quasi a modo delle pennellate dei pittori
(SOLMI, 1963, p. 21).

De acordo com o autor, Montale ndo se fixa no
sensualismo natural; apenas passa por ele para chegar a uma
sinuosidade ritmica que algumas palavras Ihe permitem. O poeta
investe no componente musical do poema, cercando-o0 por
diversos angulos e meandros, explorando-o0 em suas tortuosidades
e rompimentos, numa lenta busca pela prépria medida, tais as
“pennellate dei pittori”,

Da mesma forma, deve-se interpretar a licdo colocada no
titulo que expde os 0ssos, elemento que, em si, carrega um
sentido: o de espdlio da morte, como o confirma o poema Riviere:;
“Come l'osso di seppia dalle ondate / svanire a poco a poco; /
diventare / un albero rugoso od una pietra / levigata dal mare; nei
colori / fondersi dei tramonti; sparir carne / per spicciare sorgente
ebbrg di sole, dal sole divorata...” (MONTALE, 2012, p. 103-
05)134,

133 «“Pinceladas dos pintores”(Traducdo nossa).

13 «“Como um osso de sépia pela vagas, / pouco a pouco esvair-se; /
transformar-se / em arvore rugosa ou em pedra / polida pelo mar, nas
cores / dos poentes fundir-se; ir-se carne / para verter fonte ébria de
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A sépia, outro elemento que pertence ao universo da vida
marinha e que é abundante na costa ligure, timida, e que se
esconde dos predadores gracas & bolsa de tinta escura com a qual
se mimetiza, disfarcando-se enquanto espécime, também é eleita
pelo poeta para problematizar as convencbes da linguagem. A
problematizacdo enfoca as complexas relagGes da linguagem ja
gue a sépia, embora use inteligente estratégia, ainda assim é
abatida, seja pelo predador, seja pelo tempo. Seus 0ssos sobram
em abundéancia pela areia, e seguem pisoteados até que os capte 0
olhar do jovem poeta, que os adiciona ao titulo da primeira obra
poética que publicara em 1925.

Os poemas, da mesma forma que o diério, expressam um
tom melancélico, igualmente compartilhado por outros expoentes
artisticos que pertencem ao campo de leituras do jovem. Assim o
demonstra Giachery:

Gia prima di Montale, come é stato ormai
detto e ridetto da tanti studiosi e ricordato
anche poco fa, il paesaggio di Liguria &
fortemente sentito come un paesaggio-
emblema ed & assunto nella coscienza
culturale del Novecento per opera dei
poeti della cosiddetta “linea ligure”. [...]
Montale con la sua voce inconfondibile, si
riconosce in questa linea che si suole far
cominciare con Ceccardo Roccatagliata
Ceccardi, con i suoi “magri ulivi”, con le
sue case ‘“‘rose dal salso”. E che continua
come & noto, con Mario Novaro, Giovanni
Boine, Camillo Sbarbaro, con il loro
inevitabile rifarsi al mare come a termine
di un rapporto di valore eterno. Anche in
Murmuri e echi di Novaro, che & del 1913,

sol, / pelo sol devorada.” (Traducdo de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 200-01).
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si trova un paesino “roso dalla salsedine”;
vi fiorisce “il fiore tardo dell’agave” vi
sincontra “ruvida foglia / nervata, mezzo
accartocciata ”; vi compaiono in evidenza i
“muri a secco di pietra forte / che reggono
I’arida terra in Liguria”. In Boine (Il
peccato é del 1914) si erge “il muretto irto
di cocci puntati a difesa”. Segni
“linguistici” tipici e forti in Sbarbaro,
poeta  della  drammatica  aridita
dell’esistere, si trovano, per esempio, in
passi come questi: “Mi specchio ancora in
questo paesaggio, questa aridita mi
sostenta”; oppure “al largo passa il guscio
rossastro  della  petroliera”;  oppure
“I’ossame dei suoi greti” (GIACHERY,
2013, p. 15-6).

Apontadas pelo pesquisador, as imagens reverberam
entre 0s poetas do circulo ligure, o que ele chama de “segni
‘linguistici”*®, que incluem os elementos da paisagem. As
mencgdes se repetem como: “I’agave, foglia accartocciata, i muri e
la pietra”®, exemplos concretos, sem falar no mar, em seu
inexoravel movimento, que se refaz o tempo todo, como
exponencial demarcacdo de referéncias poéticas que atravessam
0s tempos.

Trata-se do desdobrar de um sentimento de aridez
traduzido pelos olhares poéticos, que se constituem a maneira da
sépia, que sabe diferenciar o que lhe serve daquilo que lhe é
mortal. Assim segue o molusco, mimetizando-se para sair ileso
das emboscadas da existéncia; da mesma forma o poeta, que cria
outras possibilidades de dizer o ndo-dito. Nesta perspectiva,

135 «Signos linguisticos” (Traducdo nossa).
1% Respectivamente: “O agave, as folhas contorcidas, os muros e as
pedras” (Tradug@o nossa).
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podemos considerar que Ossi di seppia constitui uma arte que, ao
mesmo tempo, € vVoz e eco.

1.4 MONTALE ESCOLHE A POESIA

Ao se voltar para a escrita literaria, Montale opta pela
producdo lirica, rejeitando a oferta editorial que se abria
generosamente a narradores e produtores de histérias que
envernizavam o contexto arbitrario, culturalmente cultuado no
inicio do século XX. Neste aspecto, temos em evidéncia mais um
desdobramento da personalidade do artista que, desde cedo, segue
rumos diferentes das tendéncias de mercado do seu tempo,

guando o interesse maior dos leitores era pela narrativa’.

187 A expectativa em acompanhar as tendéncias proprias a modernidade
que se disseminam na sociedade consiste, pois, num chamamento
geral que, assim como um grande eco, atinge principalmente a
intelectualidade que atende ao impulso de acompanhar a tal onda,
sobretudo aquela advinda do mercado editorial que se formava.
Tellini contextualiza este momento: “Dopo il difficile decennio degli
anni venti, si afferma intorno al 1930 una generosa fioritura di nuovi
narratori. Il genere del romanzo e il registro della prosa-prosa hanno
superato, tra mille difficolta, gli ostacoli frapposti dai cultori della
purezza e dell’arabesco formale. I dibattiti animati da “I/ Baretti”,
da “Il convegno”, da “900”, da “Solaria”, e i differenti modelli
stranieri che sono stati proposti, stanno dando i loro frutti concreti. E
guesti maturano con il sostegno di nuove riviste militanti, come
“Letteratura”, fondata a Firenze nel gennaio 1937 da Alessandro
Bonsanti (attiva nella prima e pit notevole serie fino al 1947), che
eredita da “Solaria”, nel clima piu angusto della politica imperiale,
la coscienza europea e il rigore specialistico (con contributi di
Giorgio Pasquali, Giacomo Devoto, Gianfranco Contini), ma con
minore tensione civile e utopica. Il periodico promuove la
“Collezione di Letteratura” (circa sessanta volumi tra il 1937 e il
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Assim, pode-se dizer que o olhar critico montaliano ndo
se identifica com as inclinagdes da época e seus versos ecoam
como um chicote, cuja firmeza faz vibrar a atmosfera suspensa.
Assim, gradualmente, ele reconhecia que a poesia era o ponto de
contato com o indizivel, expressdo de tensdo e desencontro que
perpassava as relacbes no mundo, enquanto que o ato da escrita
era o face a face com uma realidade reconhecidamente
descentrada. Como escritor, 0 poeta ndo poderia prescindir da
palavra, muito embora lhe reconhecesse os limites.

Giuseppe Ungaretti, poeta italiano e contemporaneo de
Montale, também refletia estes temas e, em Razdes de uma
poesia, ele explicita o herculeo trabalho dos poetas modernos que
se ocupavam de operagdes com a palavra:

Em lugar da palavra direta, ou da
metafora, para trazer novamente de
alguma maneira a alegoria para a poesia
moderna, alguns tentaram manifestar
suas ideias recorrendo a palavras que
sugerissem essas ideias mais pelas
relagbes musicais que as ligavam do que
pelo significado usual de cada palavra.
E cada palavra — pode-se confrontar em
Mallarmé -  enriquecia-se  assim,
irradiando um mistério lirico inesperado,
de um esplendor méagico, de uma magia
que ndo implicava intervencGes de
Belzebu, mesmo que tivesse implicado,
como em Baudelaire, o0 gosto do pecado, 0
remorso, e tivesse implicado seu grito
desesperado, aquele grito como de alguém
que se agarre, embora almejando as
surpresas do  futuro, ao passado

1943), con testi di Gadda, Vittorini, Landolfi, Bilenchi” (TELLINI,
1998, p. 330).
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naufragante, e veja, afundados, os proprios
tesouros (UNGARETTI, 1994, p. 31-2,
grifos nossos).

Ao se debrucar sobre territorio em que se inscrevia a
poesia no inicio do século XX, Ungaretti também contribuiu para
elucidar o grande desafio a que se expunha o artista em tempos de
reconhecimento da fragmentacéo que consubstancia a linguagem.
Que valor teriam as palavras para 0 homem face a constatacéo de
ter sido abandonado a si mesmo e & propria solidao?

Guardadas as devidas diferentes abordagens entre os dois
poetas, pode-se admitir que, no relato ungarettiano, hd uma
tensdo que igualmente atravessa o pensamento de Montale; ou
seja, as palavras perdem seu poder sacral de dizer a verdade.
Ungaretti avalia que, em meio & onda de desorientacéo,
predominou o reportar-se ao amanhd, & espera dos sustentaculos
de uma nova tradicdo, em que a cada um caberia forma-la para si,
nas bases de sua propria ideologia ou entdo da mitologia.

Todavia, enquanto Ungaretti se sentia impossibilitado de
dispensar as palavras, Montale procurava dar voz as suas
inquietacdes, seja por meio da palavra, quanto pelo siléncio, ja
que reconhecia a proximidade e a semelhanca entre as duas
formas de manifestacdo. As tensdes que perpassam a abordagem
dos dois poetas foi analiada por Luzzatto e Pedulla: “[...] per
Ungaretti la poesia € medium di una forma suprema di intuizione;
per Montale ¢ il teatro di uno scontro fra ragione e irrazionale”
(LUZZATTO E PEDULLA, 2012, p. 514). Interessam-nos as
conclusBes dos pesquisadores, porque explicitam os diversos
caminhos que se desdobraram da crise de pensamento que atingiu
diretamente o campo literario.

Na experiéncia montaliana, as palavras eram o ponto
nevralgico do poema; sua expressao se expandia para além dos
sentidos a elas atribuidos, com ligacdes desencontradas e a
visibilidade de fendas, rachaduras e restos.
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Montale comega a escrever seus primeiros versos nesta
confluéncia e tem na musicalidade - alternativa também
reconhecida por Ungaretti no trecho ha pouco destacado - um
outro elemento de experimentacdo. Em Passar a sesta palido e
absorto, como em tantos poemas de Ossi di seppia, 0 poeta se
vale dos elementos naturais, potencialmente em estado de
mudanca, para atribuir uma particular melodia ao poema, como
indica Solmi:

La materia verbale si fa ricca e scabra, i
ritmi rallentano in sonoritd dure e
insistite, come di risacca che si fa franga
sui ciottoli delle sponde marine, ©
s’ ampliano in passaggi aperti, in luminose
e ferme prospettive dove sembra che la
voce si distenda lenta e sommessa per

raggiungere [’altezza tutta intima del tono
(SOLMI, 1963, p. 20).

O argumento de Solmi é de que a poesia de Montale
enfoca a complexidade do real por meio da musicalidade, j& que
0s versos envolvem um encadeamento de sons e ritmos derivados
de combinagdes cacofonicas de palavras. No campo fonético, ha
sons recorrentes, como o r (“assorto, rovente, muro, orto”) e o
uso frequente das consoantes duplas (meriggiare pallido e
assorto, presso, schiocchi, scricchi, picchi), que acabam tornando-
se sons cacofonicos.

Na métrica, com quatro estrofes, trés quartetos e um
quinteto, o poema se desenvolve com rimas no esquema AABB,
CDCD, EEFF, a exemplo da primeira estrofe:

Meriggiare pallido e assorto A

presso un rovente muro d'orto, A
ascoltare tra i pruni e gli sterpi B
schiocchi di merli, frusci di serpi. B
(MONTALE, 2012, p. 30).
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Porém, em matéria de métrica, Montale ndo segue
esquemas rigidos, de maneira que, nas quatro estrofes, os versos
se alternam entre endecassillabo, decassillabo e novenério,
tornando-se musical pelo equilibrio da assondncia entre sons
graves e agudos, como se nota na terceira estrofe deste mesmo
poema:

Osservare tra frondi il palpitare

Lontano di scaglie di mare

Mentre si levano tremuli scricchi

di cicale dai calvi picchi (MONTALE,
2012, p. 30).

As duas estrofes, aqui destacadas, que estabelecem
identidade sonora com rimas e assonancias, tém, na repeticdo
sonora de sons agudos e fechados, o testemunho do jovem poeta
que almejava fazer versos eivados de musicalidade, ndo com
notas angelicais, mas “scabre”.

Na ja mencionada Intervista immaginaria, publicada em
1946, em La Rassegna d’ltalia, de Francesco Flora, ele se refere
as primeiras experiéncias, declarando: “Ubidii a un bisogno di
espressione musicale” (MONTALE, 1997a, 565). Contudo, a
musicalidade, aqui mencionada, ndo envolve somente a
harmonizacdo de palavras, mas também ritmos diversos,
dissonancias e até a cacofonia, de acordo com T. S. Eliot (1888-
1965). O poeta inglés, muito lido e admirado por Montale na obra
On poetry and poets,*® demonstra que a musicalidade deriva
inclusive do estado latente da lingua do seu tempo, constituindo
esta, material fundamental para o trabalho do poeta:

138 Traduzida para a lingua italiana por Alfredo Giuliani, sob o titulo
homoénimo: Sulla poesia e sui poeti.
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La musica della poesia deve dunque
esistere allo stato latente della lingua
comune del tempo e in quella communente
parlata nel luogo d’origine del poeta. [...]
Al pari dello scultore, il poeta deve essere
fedele alla materia su cui lavora, deve
creare melodia e armonia dai suoni che ha
udito (ELIOT, 1975, p. 29, grifos do
autor).

Eliot, que tera alguns de seus poemas traduzidos por
Montale nos anos 1940, apresenta-nos um conceito de
musicalidade que estabelece intima relagdo com a matéria do
cotidiano. O poema ultrapassa a zona de encadeamento de belas
palavras e se eleva a condigdo de melodia que deriva de uma
atmosfera capaz de ser captada pelos sentidos, ja que “[...] la
musica di una parola dipende dalla sua maggiore o minore
ricchezza di associazioni” (ELIOT, 1975, p. 30). Ha ocasides em
que uma palavra pode ser usada, mas embora ndo componha o
Iéxico da erudicdo, podera evocar elementos histéricos de uma
lingua e de uma civilidade. E da natureza da poesia ser musical,
como argumenta o poeta americano, chamando atencdo para 0s
significados secundarios:

Il punto su cui ora vorrei insistere & che
una poesia ¢ “musicale” guando ha una
duplice struttura, ['una di suono, l’altra di
significati secondari nelle parole che la
compongono, e che queste due strutture
musicali sono indissolubili e fanno
tutt'uno. A chi obbiettasse che I’aggettivo
“musicale” puo propriamente riferirsi

1% De Eliot, Montale traduziu trés poemas, cujos titulos em italiano s&o:
Canto di Simeone, La figlia che piange, Animula.
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solo al suono, prescindendo dal senso,
potrei soltanto rispondere ripetendo
quanto ho affermato precedentemente,
che, rispetto a una poesia, il suono é
un’astrazione quanto il senso (ELIOT,

1975, p. 30-1).

Ao perseguir a musicalidade, os poetas se defrontam com
os limites da lingua, cujas palavras ndo conseguem dar conta da
eloguéncia do pensamento. Limitada em matéria de sentido, a
palavra pode se converter apenas em instrumento de
representacdo da realidade, olhar este, comumente permeado de
enganos, ja que, como diz Eliot [...] il suono & un’astrazione
quanto il senso” (ELIOT, 1975, p. 30-1).

Confirma tal leitura o fildsofo Alain Badiou, na ja citada
obra, Pequeno manual de inestética: “[...] supondo-se até que
exista um pensamento do poema, ou que O poema Sseja um
pensamento, esse pensamento é inseparavel do sensivel, € um
pensamento que ‘“ndo se pode discernir ou separar como
pensamento” (BADIOU, 2002, p. 32, grifos do autor). Badiou
discute os deslocamentos cruciais da relacdo da filosofia com o
poema e argumenta em prol de uma particular qualidade do
poema moderno, que é menos a forma sensivel da ideia (do juizo
platbnico), e bem mais 0 sensivel que se consubstancia na
nostalgia subsistente, e na impoténcia do proprio pensamento
poético. Dai a tarefa do poeta em perseguir a “aderéncia a
palavra”, como menciona Montale na Intervista immaginaria:

Volevo che la mia parola fosse piu
aderente di quella degli altri poeti che
avevo conosciuto. Piu aderente a che? Mi
pareva di vivere sotto a una campana di
vetro, eppure sentivo di essere vicino a
qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un
filo appena mi separava
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dal quid definitivo. L’espressione assoluta
sarebbe stata la rottura di quel velo, di
quel filo: una esplosione, la fine
dell’inganno del mondo come
rappresentazione. Ma questo era un limite
irraggiungibile. E la mia volonta di
aderenza restava musicale, istintiva, non
programmatica.  All’eloquenza  della
nostra vecchia lingua aulica volevo
torcere il collo, magari a rischio di una
controeloguenza (MONTALE, 19973,
565, grifos nossos).

Como intelectual critico de seu tempo, 0 poeta se depara
com a grande crise de representacdo que afeta diretamente a
poesia. Assim, quando menciona a problematica da eloquéncia,
demonstra estar ciente da via imperiosa que encerra a palavra, a
que, por si, impde um sentido, como o demonstram outros versos
que implicam expressdes como: “parole senza rumore ou
salmastre parole”, como ele mesmo define: “Mi pareva di vivere
sotto a una campana di vetro, eppure sentivo di essere vicino a
qualcosa di essenziale. Un velo sottile, un filo appena mi
separava dal quid definitivo” MONTALE, 1997a, 565). Portanto,
ao apostar na musicalidade e nos componentes do cotidiano, ele
persegue a aderéncia, assim como vé no objeto a forma de
problematizar a eloquéncia da palavra; é a propria forca da
experiéncia que repercute numa voz, como aponta Giorgio
Agamben, quando se debruca sobre a obra do consagrado poeta
italiano Giovanni Pascoli, da geragdo precursora de Montale:

Parlare, poetare, pensare pud allora solo
significare, in questa prospettiva: fare
esperienza della lettera come esperienza
della morte della propria lingua e della
propria voce. Questo significa essere "
uomo di lettere", tanto seria e estrema e,

122



per dimensione in fieri, quella di una
durata, figura che in Pascoli traduce la
condizione umana, come esperienza
individuale e universale del farsi della
lingua (AGAMBEN, 1982, p. 21).

“Parlare, poetare, pensare”'®® é um jogo poético de
apelos clandestinos em que a palavra ganha cores e sentidos
extraidos da imaginacdo do artista, aquele que, em razdo da
ameaca, sente ““vivere sotto a una campana di vetro” !, ou seja, €
desafiado a romper com os limites impostos pela linguagem e sua
incapacidade de significar. Quais seriam as possibilidades de
acdo diante deste impasse?

Pela musicalidade espinhosa, Montale expe a ferida das
relagBes que marcavam a historia humana em sua época, entre
assombros e incertezas, seja pelos acontecimentos relacionados a
guerra, quanto pela prépria crise cultural por que passava a
sociedade ocidental no inicio do século XX. Entre outros fatores,
a crise se somou ao rapido envelhecimento dos costumes do
Ottocento, entrecruzado com a incompreensdo (ou resisténcia)
que dos escombros nascia. Do ponto de vista artistico, a
atmosfera era de desamparo, pois 0 século XX comecava aos
solavancos, em base a surpresas e a constantes desencontros,
como se os estilhacos da Grande Guerra tivessem arruinado o
pensamento e a arte ndo conseguisse mais expressar a amplitude
da angustia do homem.

O alemdo Hugo Friedrich (1978) analisa bem este
espectro em a Estrutura da lirica moderna, em que pondera sobre
0 impacto, na lirica, das mudancas de concep¢do que se operavam
no mundo. A lirica deixa de ser mera intimidade comunicativa,
erradicada no “sentir” e no “observar”, transitando
progressivamente no sentido de “transformar”:

140 «“Falar, poetar e pensar” (Tradugio nossa).
141 «Vivendo sob uma campana de vidro” (Tradugdo nossa).
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A lingua poética adquire o carater de um
experimento, do qual emergem
combinagfes ndo pretendidas  pelo
significado, ou melhor, s6 entdo criam o
significado. O vocabulario atual aparece
com significacbes insélitas. Palavras
provenientes da linguagem técnica mais
remota vém eletrizadas liricamente. A
sintaxe desmembra-se ou reduz-se a
expressdes nominais intencionalmente
primitivas. Os mais antigos instrumentos
da poesia, a comparacdo e a metafora, sdo
aplicados de uma nova maneira, que evita
o termo de comparagdo natural e forga
uma unido irreal daquilo que real e
logicamente é inconciliavel. Como na
pintura moderna, a composigdo de cores e
de formas, tornada autdnoma, desloca ou
afasta completamente tudo aquilo que €
objetivo, para sO se realizar a si propria.
Assim, na lirica, a composi¢do autdnoma
do movimento linguistico, a necessidade
curva de intensidade e de sequéncias
sonoras isentas de significado tém por
efeito ndo mais permitirem, de modo
algum, compreender o poema a partir dos
conteidos de suas afirmagfes. Pois o seu
conteido verdadeiro reside na dramética
das forcas formais tanto exteriores como
interiores. Como semelhante poema ainda
assim é linguagem sem um objeto
comunicavel, tem o efeito dissonante de
atrair e, a0 mesmo tempo, perturbar quem
a sente (FRIEDRICH, 1978, p. 17-8).
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A realidade é perpassada de sinais que, como as pedras,
se colocam no caminho dos poetas, cujo percurso €
profundamente tocado em seus alicerces psicologicos. No seio
deste movimento, segundo Friedrich (1978), os sentimentos sao
inseridos ndo por uma lirica de palavras suaves ou expressdes
afins, mas por palavras desarmoniosas e duras, que 0s atravessam
como um projétil, despedacando-as. Neste caso, sdo oportunas
também as analises de Agamben, que, na obra A linguagem e a
morte, argumenta:

O elemento métrico-musical, antes de mais
nada, mostra o verso como lugar de uma
memoria e de uma repeticdo. O verso
(versus, de verto, ato de virar, voltar-se,
retornar, oposto a prorsus, ao prosseguir
em linha reta da prosa) informa-me, pois
que estas palavras ja aconteceram sempre
e retornardo ainda, que a instancia de
palavra que nele tem lugar é, portanto,
inapreensivel.  Através do elemento
musical, a palavra poética comemora entéo
0 seu proprio inacessivel lugar originario e
diz da indizibilidade do evento de
linguagem encontra (trova), pois, 0
inencontravel (introvabile) (AGAMBEN,
2006, p. 107).

Nesta perspectiva, o elemento métrico-musical implica a
condicdo de transformacdo que, em grande medida, repercute na
arte de maneira geral. A estrutura métrico-musical é essencial a
poesia, porque fomenta a inapreensibilidade de um determinado
lugar, adentrando, pois, no evento da linguagem em sua contumaz
relacdo de indizibilidade.

Agora, diante das consideracbes de Agamben e de
Friedrich, como devemos ler a disposicdo dos elementos da
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natureza que Montale expde em Ossi di seppia? Se partirmos da
menc¢do dos elementos minerais, poderiamos afirmar que o poeta
sinaliza o endurecimento e a imobilidade que permeiam o fazer
humano ou, ao contrario, deles se serve para alegorizar o grande
potencial de desdobramento que constitui a historia humana?

1.4.1 L’umana ventura € 0S percursos na constituicdo de um
pensamento poético

O ato de criacéo artistica se interpde como uma voz da
qual se extrai uma forca artistica, como Eliot e Montale passam
adiante, e que, com a elaboragéo poética, colocam em evidéncia o
sutil, o musical e a imperfeicdo enquanto mediadores de sentidos.
Desde as especificidades da obra, constitui-se a identidade de um
poeta que trabalha com “o charme da imperfei¢do”, no dizer de
Nietszche, no aforismo 79 de A Gaia ciéncia. Nietzsche mostra
ser 0 poeta um vidente, capaz de encontrar nas imperfeigdes a
chave que abrira as algemas que lhe prendem a imaginagao:

Vejo ai um poeta que, como muitos seres
humanos, atrai bem mais por suas
imperfeicbes do que tudo que sai
elaborado e perfeito de suas méos — sim, a
vantagem e a fama lhe vém antes de sua
derradeira incapacidade que da sua rica
energia. Sua obra nunca expressa
inteiramente 0 que ele gostaria de
expressar, 0 que ele gostaria de ter visto:
como se ele tivesse o antegosto de uma
visdo, nunca ela mesma; mas uma enorme
avidez por tal visdo lhe permaneceu na
alma, e dela retira ele sua igualmente
enorme eloquéncia do anseio e da fome.
Com ela, ele alca quem o escuta acima de
sua obra e de todas as “obras”, dando-lhes
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asas para subir a alturas que normalmente
0s ouvintes ndo alcancam. Assim
tornando-se eles prdprios poetas e
videntes, tributam ao autor de sua ventura
uma admiracdo tal, como se ele os tivesse
levado diretamente a contemplag&o do que
para ele é sagrado e supremo, como se
houvesse atingido a sua meta e realmente
visto e comunicado a sua visdo. Sua fama é
beneficiada pelo fato de ele nunca ter
chegado & sua meta (NIETZSCHE, 2012,
p. 100, grifos do autor).

Para Nietszche, hd que haver um equilibrio entre razéo e
charme, em que a beleza é contaminada pela imperfei¢cdo. Ou
seja, ha o abandono do ego em geral calcado na perfeicdo e se
privilegia o voo liberto, destituido de qualquer compromisso com
as certezas e, por consequéncia, problematizador das supostas
verdades.

Nietszche diz que o poeta se faz poeta por suas
imperfeicbes. Por meio dos “cocci aguzzi di bottiglia”, por
natureza desiguais e aleatérios, Montale constitui uma alegoria da
imperfeicdo. A meta retilinea é quebrada com a combinacdo do
caco maior, ao lado do menor ou do mais grosso com o mais fino;
da mesma forma, o poeta quebra a légica formal no poema
Passar a sesta péalido e absorto, quando se vale do
“enjambement”, como forma de expandir o sentido do verso,
como se confere na terceira estrofe:

Osservare tra frondi il palpitare
lontano di scaglie di mare
mentre si levano tremuli scricchi

127



di cicale dai calvi picchi (MONTALE,
2012, p. 30) 142,

Como ¢ “lontano il palpitare” ¢ ndo o “di scaglie di
mare”, sdo0 as palavras “scricchi di cicale” que se completam em
matéria de sentido, o que confirma a inclinacdo do poeta para
uma poesia narrativa, elaborada especialmente para tensionar o
pensamento. A tensdo se dirige para a imobilidade do pensamento
e aponta para a existéncia de uma crise de eloguéncia, a que ele
reconhece como um problema de impostazione* do poeta e do
proprio homem. Na construgdo da autonomia de pensamento de
Montale, perdurou o pressuposto da faléncia, segundo considerou
Testa. “Impostarsi” significa reconhecer e posicionar-se diante da
crise, admitido que Montale via na literatura um “scintillare”
(centelha), o caminho donde poderia desenlear-se da apatia e das
frustracfes. Considerando o pensamento blanchoteano de que
“ndo escrevemos segundo o que somos; somos segundo o que
escrevemos” e de que “toda acdo realizada é ag@o sobre nds”
(BLANCHOT, 2011a, p. 92), a escrita de uma obra é sempre
fator de modificacdo profunda.

Assim, a escrita é operacdo em que 0 texto expressa a
personalidade do escritor; aquela que, no instante seguinte, ja
estara transformada. Exprimindo de forma mais simples, pode-se
dizer que, na medida em que o texto nasce, um desdobramento
interior se opera; enquanto 0 novo surge, ha algo que morre.

Nesta confluéncia, Blanchot entende que a arte exige que
se brinque com a morte a fim de inserir um pouco de jogo onde ja
ndo existe mais recurso, nem controle. A perspectiva do jogo
poético - “parlare, poetare, pensare” - montaliano explora a morte

142 «Opservar entre frondes o palpitar / distante das escamas do mar /
enquanto se eleva o tremor estridulo / das cigarras nalgum alto
escalvado” (Tradugdo de Renato Xavier. In. MONTALE, 2002, p.
69).

148 «Postura efou conduta fundamental” (Traducio nossa).
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como um recurso poliédrico que permite problematizar o viver
fragmentado e a profunda soliddao que envolve o homem e lhe
possibilita 0 pensar. E na relagdo entre o “pensar” e o “escrever”
que o poeta sente a forga propulsora da transformacéo, sendo a
aceitacdo da morte a alavanca primordial para a constituicdo do
novo.

Opinido igualmente reconhecida por Friedrich, para
quem o causar estranheza por meios anormais e de uma
linguagem sem um objeto comunicavel sdo estratégias para atrair
0 homem (o leitor), despertando-o da usual letargia que o impede
de assimilar o real**,

Tal linha de pensamento percorre o0s registros do
Quaderno genovese, de 12 de abril de 1917, demonstrando que
Montale j& examinava tais questdes:

Il tasto (frammento di estetica). La visione di un
bel quadro rappresentante un paesaggio (e
fors’anche del paesaggio stesso) ci lascia un po’
freddi; mentre certi effetti pittorici ottenuti per
mezzo della semplice parola in poesia ci danno un
fremito di soddisfazione. Perché cio? Nel primo
caso ’opera ha tutto in sé e non richiede la nostra
collaborazione: noi rimaniamo di fronte
all’opera, passivi e inerti. Nel secondo caso,
invece, le parole del poeta rappresentano di per
sé stesse ben poco; occorre che noi concorriamo
con l’artista, mediante uno sforzo personale piu o
meno grande, a creare in noi le sue visioni e le
sue sensazioni. L’ opera del poeta non é, insomma,
che uno scalino da cui noi dobbiamo prenderei il
salto per trasformarci a nostra volta in poeti e in
creatori. Da cio la soddisfazione nostra: lo
innalzarci, sia pure per poco, al livello del

144 O real é um conceito que sera estudado a partir do segundo capitulo
deste trabalho.
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creatore, diventare lui (e maggiori di lui,
magari!). L’opera d’arte dev’essere quindi un
tasto che deve, toccato, centuplicarsi in noi con
reti di risonanze e di echi, che rappresentano la
sostanza dell’arte stessa, di cui il tasto non era
che la forma. (Dentro questi limiti... posso
accettare un dualismo fra sostanza e forma). La
poesia-tasto deve dunque rispondere a questo solo
canone: ottenere dal lettore col minimum dei
mezzi possibili il maximum di collaborazione
(comprensione). Non importa poi se una stessa
poesia, sara talvolta intesa da venti persone, p.
es., in venti modi diversi. Varieta = vita. Ma &
certo che scopo dell’artista é questo: trasformare
gli altri in sé stesso; o per lo meno: prolungarsi in
altri. (MONTALE, 1983, p. 41-2, grifos do
autor),

145 «A tecla (fragmento de estética). A visdo de um belo quadro que
representa uma paisagem (e talvez também da prépria paisagem) nos
deixa um pouco frios; enquanto certos efeitos pictoricos obtidos por
meio da simples palavra na poesia nos ddo um frémito de satisfagao.
Por que isso? No primeiro caso a obra contém tudo em si e ndo
requer a nossa colaboracdo: permanecemos diante dela passivos e
inertes. No segundo caso, ao invés, as palavras do poeta representam
por si mesmas bem pouco; acontece que nés concorremos com o
artista mediante um esforgo pessoal significativo, por criar em nés as
suas visdes e suas sensacdes. A obra do poeta ndo é mais que um
degrauzinho do qual pulamos para nos transformar, entdo, em poetas
e criadores. E esta a nossa satisfacio: o algar, mesmo que por pouco,
até nivel do criador, torna-se ele (e quem sabe ainda maior que ele!).
A obra de arte deve ser assim uma tecla, que deve, tocada,
centuplicar em nés com redes de ressonancias e de ecos, que
representam a substancia da prépria arte, da qual a tecla era tdo
somente a forma. (Dentro desses limites... posso aceitar um dualismo
entre substancia e forma). A poesia-tecla deve entdo responder a este
Unico canone: obter do leitor com os minimos meios possiveis 0
maximo de colaboracdo (compreensdo). Ndo importa se uma mesma

130



O poeta, em suas primeiras reflexdes indica crer que o
papel do artista se refere a transformacdo, para a qual poeta e
leitor estabelecem uma intrincada relacdo a partir da obra. Sob
esta Otica, admite-se a existéncia de uma poténcia, cujo ato
envolve intermitentes destruicdes com vistas ao aperfeicoamento
de si, como analisa Agamben: “[...] toda a compreensdo do
vivente deve ser reequacionada, se é verdade que a vida deve ser
pensada como uma poténcia que incessantemente excede suas
formas e suas realizagdes” (AGAMBEN, 2015, p. 254).

A “poesia-tasto” nominada por Agamben, ¢ uma poética
eivada de sinais; dai o “minimum dei mezzi possibili”, abrindo
precedente para a imaginacao, cuja poténcia de ser e de ndo ser é
também tratada por Agamben: “Se toda a poténcia ¢
simultaneamente poténcia de ser e de ndo ser, a passagem ao ato
s6 pode acontecer transportando no ato a propria poténcia de ndo
ser” (AGAMBEN, 1993, p. 34). E nesta perspectiva que segue a a
acepcdo de Montale do “prolungarsi”, que cogitada o poema
como meio de provocacdo em que as “ressondncias” afetam,
gradualmente, a constituicdo das camadas mais profundas do
pensamento humano.

Resgatando o que ja foi analisado sobre o tema da
poténcia, citamos mais um trecho de A poténcia do pensamento:

A grandeza — mas também a miséria da
poténcia humana - é que ela é, também e
sobretudo, poténcia de ndo passar ao ato,
poténcia para as trevas. Se se considera
que skotos, no grego homérico, sdo acima
de tudo as trevas que invadem o homem

poesia, sera, as vezes, entendida por vinte pessoas, por exemplo, em
vinte formas diversas. Variedade = vida. Mas é certo que o objetivo
do artista é este: transformar os outros em si mesmo; ou pelo menos:
estender-se nos outros” (Tradugdo nossa)
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no momento da morte, é possivel medir
todas as consequéncias dessa vocagdo
anfibia da poténcia. A dimenséo que ela
atribui ao homem é o conhecimento da
privagdo, isto é, nada menos que a mistica
como fundamento secreto de todo o seu
saber e de todo o seu agir (a ideia medieval
de um Aristoteles mysticus mostra aqui a
sua pertinéncia). Se a poténcia fosse, de
fato, apenas poténcia de ver ou fazer, se
ela existisse como tal s6 no ato que a
realiza (e tal poténcia é aquela a que
Aristoteles chama natural e atribui aos
elementos e aos animas al6gicos), entdo
ndo poderiamos jamais experimentar a
obscuridade e a anestesia, ndo poderiamos
jamais conhecer e, portanto, dominar a
steresis. O homem é o senhor da privacao
porque mais do que qualquer ser vivo ele
é, em seu ser, destinado a poténcia. Mas
isso significa que ele é também entregue e
abanadonado a ela, no sentido de que todo
0 seu poder agir é constitutivamente um
poder de ndo agir, todo o seu conhecer um
poder ndo-conhecer (AGAMBEN, 2015,
p. 249; grifos do autor).

A condicdo de simultaneidade destacada pelo autor
quebra a légica cartesiana do conhecimento e permite entender
por que, na leitura de Montale, é possivel encontrar caminhos na
poesia que rompem as pré-compreensdes artisticas: “ [...] non
trascurare il suono di una lettera. Le parole dipingano e
suggeriscano: diano 1’idea. La musica dia il sentimento”
(MONTALE, 1983, p. 25)*. A aposta montaliana é extrapolar os

146 «[...] ndo negligenciar o som de uma carta. As palavras pintam e
sugerem: ddo a ideia. A musica da o sentimento.” (Tradug@o nossa).
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limites da “interpretacdo” poética, destacando os ritmos e a
métrica como formas de expressao igualmente relevantes porque
provocam a emogao.

Neste sentido, Montale trabalha uma “situagdo de
musicalidade” que explora inclusive uma abordagem que adentra
no universo da ideia inacabada no verso, muito proprio do
“enjambement”, e assim abre caminhos para a constituicdo de um
sentido historico nos seus poemas. E destes entrelacamentos que
ecoa sua voz enguanto poeta precursor do pensamento artistico do
Novecento italiano.

Na obra A linguagem e a morte, Agamben estuda o
problema da indicacdo que envolve a voz enquanto a instancia
dos discursos, assim resumindo: “[Esta voz] abre, de fato, o lugar
da linguagem, mas abre-o de tal modo que ela j& estd sempre
presa em uma negatividade e, antes de mais nada, entregue desde
sempre a uma temporalidade.” (AGAMBEN, 2006, p. 57).

A voz, enquanto lugar da linguagem, também é permeada
de ecos, pausas, exclamagdes, risos e siléncios e, portanto, eivada
de ritmos muito particulares. Enquanto isso, a obra poética €
suscetivel de infinitos desdobramentos em matéria de formas,
algumas das quais escapam a classificacdo formal do género
poesia, esquivando-se, inclusive, de uma classificacdo técnica. Se
a voz se destaca a partir da emogdo, 0 componente da desordem
se converte numa forga que se contrapde a técnica que, por
natureza, assenta-se na razao e na ordem. A poesia montaliana é a
prépria expressdo desta tensdo cognitiva, em que os siléncios se
manifestam igualmente como intermediadores de sentido,
percorrendo ali o veio da musicalidade sobre a qual Montale se
compromete em construir Seus versos.

Assim, Passar a sesta palido e absorto torna-se um
poema ainda mais emblematico porque permeado de sons e
siléncios que parecem se enovelar, porque “schiocchi di merli,
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frusci di serpi; / tremuli scricchi / di cicale dai calvi picchi” sdo
sons do mundo animal que, nos versos seguintes, ddo lugar as
formigas e a sua atividade laboriosa e silenciosa.

Depois, temos a mencao aos minerais, também dispostos
numa seguéncia fluida, como o mar em ondas curtas, “scaglie di
mare”, e o muro, composto de matéria dura, pedra e cacos de
vidro. Nesta sequéncia, 0s versos possuem ritmo musical, porém,
sempre se reportando ao som e ao siléncio dos inusitados
encontros que permeiam a paisagem: passaros, insetos, cobras,
que sdo som e movimento; o muro, a muralha e os cacos, que
blogueiam e impedem o fluxo livre.

Para a estudiosa norte-americana Christine Ott, que ha
poucos anos defendeu tese doutoral sobre a linguagem poética
montaliana, envolvendo o exame das obras Ossi di seppia, Bufera
e Diari, Montale opera a “deontologizzazione da linguagem”, o
que significa dizer que renuncia a uma tradicdo que considerava a
palavra poética autbnoma em relagéo a realidade:

Al posto del rapporto gnoseologico
tradizionale, che poneva un soggetto di
fronte a un oggetto, nasce un’attenzione
nuova verso le relazione linguistiche.
L’atto cognoscitivo non avviene pit
direttamente fra un soggetto e un oggetto,
bensi per il tramite del linguaggio. Che
non & pil considerato un mero strumento
della conoscenza, ma piuttosto, come dice
Hans Blumenbeg, lo “sfondo
inoltrepassabile” che per primo determina
la condizione del pensare (OTT, 2006, p.
31).

A pesquisadora aponta para um pensamento poético que
problematiza o “rapporto gnoseologico tradizionale”, que envolve
a relacdo sujeito e objeto em seus entrecruzamentos com a
linguagem, o que tem sido debatido por parte dos fildsofos desde
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o século XIX, como explica Michael Foucault, em As palavras e
as coisas:

O limiar do classicismo para a
modernidade (mas pouco importam as
proprias palavras — digamos, de nossa pré-
historia para o que nos é ainda
contempordneo)  foi  definitivamente
transposto quando as palavras cessaram de
entrecruzar-se com as representacdes e de
quadricular espontaneamente 0
conhecimento das coisas. No comego do
século XIX, elas encontraram sua velha,
sua enigmatica espessura; nao, porém, para
reintegrar a curva do mundo que as alojava
no Renascimento, nem para se misturar as
coisas num sistema circular de signos.
Destacada da representacdo, a linguagem
doravante ndo mais existe, e até hoje
ainda, sendo de um modo disperso: para 0s
fil6logos, as palavras sdo como tantos
objetos constituidos e depositados pela
historia; para os que querem formalizar, a
linguagem deve despojar-se de seu
conteido concreto e s deixar aparecer as
formas  universalmente  vélidas do
discurso; se se quer interpretar, entdo as
palavras tornam-se texto a ser fraturado
para que se possa ver emergir, em plena
luz, esse outro sentido que ocultam; ocorre
enfim a linguagem surgir por si mesma
num ato de escrever que ndo designa nada
mais que ele prdprio. Essa dispersao
impde a linguagem, se ndo um privilégio,
ao menos um destino que parece singular
quando comparado ao do trabalho ou da
vida (FOUCAULT, 2000, p. 418-19).
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Montale se fixa no angulo marginal do objeto, o que,
dentro dos pressupostos de Blanchot, € uma das maneiras de
“fraturar” o texto para que os sentidos ocultos possam emergir.
Diante da crise da linguagem, Montale ndo escolhe representar.
Dai a pergunta: seria possivel pensar 0s minerais somente sob a
condic&o da poética classica de frieza, dureza e obstaculo?

Quando se percebe que os minerais solidos em Ossi di
seppia sdo tomados em suas mais diversas condigdes (rochas,
rochedos, pedras, pedriscos, entre outros, COmo se mencionou na
introducdo deste trabalho), voltamos a perguntar: seria possivel
pensa-los enquanto imagens (segni) dos desdobramentos da
histéria?

Neste capitulo, desenvolvemos uma andlise sobre
algumas das caracteristicas de Montale relativas a fase inicial de
seu trajeto artistico e existencial, marcada principalmente por sua
primeira obra, Ossi di seppia. Dos entrecruzamentos entre vida e
obra, pode-se concluir que, além de hierarquias e nomenclaturas
que lhe atribuiriam poder, o poeta se interessou primordialmente
pela manutencdo do voo livre, desvinculado de compromissos
com entidades e partidos politicos. Uma ética, portanto, toda ou
exclusivamente sua.
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2 ESPECTROS DOS MINERAIS DA (NA) POESIA
MONTALIANA: CONHECIMENTO E POLITICA

No, la pintura no esta hecha para
decorar las habitaciones.

Es un instrumento de guerra ofensivo
y defensivo contra el enemigo.

(Pablo Picasso, in Poemas en prosa)

2.1 0SSI DI SEPPIA E A ABORDAGEM ALEGORICA

Constatadas algumas das percep¢des montalianas quanto
a forma de conceber a obra de arte, as correlagbes com o
conhecimento e respectivas implicagdes com a ética e a verdade,
aprofundaremos aqui as operagdes com a palavra, investigando
como as imagens dos minerais explicitam tais relages, ja que o
poeta, em geral, aborda a dita “realidade” com base nos
elementos do ambiente.

Para adentrar no tema, convém lembrar, primeiramente,
que a experiéncia do poeta é concreta ou real, uma vez que ele
viveu a atmosfera litoranea da Liguria por trés décadas, tendo,
com certeza, experimentado todas as sensagdes que envolvem o
defrontar-se com um penhasco a beira-mar e com um viver
entranhado com o espago urbano na costa ligure, caso de Génova,
sua cidade natal:

Quanto, marine, queste fredde luci
parlano a chi straziato vi fuggiva.
Lame d’acqua scoprentisi tra carchi
di labili ramure; rocce brune

tra spumeggi; frecciare di rondoni
vagabondi ...

137



Ah, potevo
credervi un giorno o terre,
bellezze funerarie, auree cornici
all’agonia d’ogni essere®”. (MONTALE,
2012, p. 104).

Assim, “le rocce brune”'*®, espumadas pelas ondas do
mar, perpassam o caminho de Montale, que aprende a reconhecé-
las desde a infancia, em suas peculiaridades e desdobramentos,
seja pelas observacdes sobre o ambiente marinho, seja por
percorrer frequentemente as vielas e escadarias de Geénova,
caracterizadas pelo alinhamento das pedras. Note-se, também,
que “os rochedos” integram a mesma estrofe, em cujo conjunto
predomina uma atmosfera fria e escura: “fredde luci”, “rocce
brune”, Nos versos seguintes, o poeta destaca outras
caracteristicas de suas “terras” (a Liguria), que misturam
“bellezze funerarie”, “auree cornici’**, o que, em sua leitura,
leva a agonia de cada ser.

Se pensarmos as rochas sob a perspectiva da imobilidade
e do tamanho, por sua associagcdo com as agonias de cada ser,
teremos da natureza uma visdo pessimista. A aridez da vida, de
alguma maneira, expde-se na imagem das rochas, escuras e frias.

147 “Quanto, marinhas, estas frias luzes / falam a quem de vos fugia em
magoa. / Manchas d’agua descobriam-se em passos / de corredias
ramagens; rochedos / escuros entre rebojos, frechar / de andrinhGes
circunvagando... // Ah, crer / em vés eu pude algum dia 6 terras, /
belezas flnebres / aureas molduras / na agonia de cada ser”
(Traducéo de Renato Xavier.In: MONTALE, 2002, p. 201).

148 «Qs rochedos escuros” (Id. ibid., p. 201).

149 «Frias luzes, rochedos escuros (Id. ibid., p. 201).

150 Respectivamente: “belezas finebres, dureas molduras” (Id. ibid., p.
201).
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“Le rocce”, como também “i sassi”, “gli scogli”™!, e

demais designacdes, podem ser tomadas como elementos duros
ou rigidos por natureza e que, justamente por serem 0 que Sao e
como sdo, criam dificuldades para a reproducdo da vida. Afinal, a
vida sempre precisou de solo fértil ou de matéria permedvel, o
gue possibilita aos vegetais fixar suas raizes, sustentando as
partes que se elevam em dire¢do ao sol. Os minerais, por outro
lado, ndo sdo férteis como o é a terra; sdo estéreis e ndo
constituem alimento.

Observe-se que a aridez, a frieza e a rigidez sdo
reconhecidas caracteristicas de minerais sélidos, e ganham maior
ou menor relevancia com relagdo a outros elementos da natureza,
a exemplo de “os rochedos”, mencionadas no mesmo verso do
mineral liquido, como “lame d’acqua scoprentisi tra carchi / di
labili ramure”?®2. Ou seja, a 4gua que cede e se molda as forcas
do movimento do barco € expressdo que permite ao poeta
articular sentidos num jogo de palavras préprios da poesia. O
encontro da 4gua com a rocha é, de alguma forma, tingido pelas
“luzes frias” e pelas “belezas flinebres”, o que reverbera
particulares sentidos dos minerais citados.

Podemos dizer de Montale, portanto, que ele rompe com
as convencfes semanticas ao provocar novos e inusitados
encadeamentos de sentido, o que atinge diretamente 0s
pressupostos de uma “verdade”. Objetos e seres, ao se relacionar,
compdem conexdes que escapam a uma significacdo Unica e
unilateral; uma rede se estabelece, implicando conflitos e tensdes,
vibracBes que transparecem nos poemas pelos ossimoros e/ou
antinomias — tema ja em debate no primeiro capitulo deste
trabalho.

BIRespectivamente: “Os rochedos, os cascalhos, as rochas” (ld. ibid., p.
201).
152 «“Manchas d’4gua descobriam-se em passos / de corredias ramagens”
(Id. ibid., p. 201).
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O espectro das relagdes conflitantes encontrado nas
antinomias se amplia significativamente se considerarmos que as
rochas, avultadas e imponentes, em geral sdo usadas como
met&fora das relagbes de poder. Vistas sob esta logica,
poderiamos dizer que hd uma relagdo de dominio, constituindo a
“agonia de cada ser”, 0 4pice da fraqueza; o sujeito propriamente
indefeso é a imagem que se sobressai face a grandeza dos
rochedos.

Agora, se, por um lado, as antinomias podem ser lidas
por este angulo dualista, pelo qual os sentidos se restringem ao
bem e ao mal, por outro, elas sdo ungidas por sentidos com 0s
quais se podem fazer muitas outras combinacdes. Esta é hipdtese
de nosso trabalho, que nasce da constatagdo de que Montale ndo
se limita a uma visdo unilateral, mas aposta num movimento
dialético em que os sentidos sdo constituidos pelas relagdes
sociais e culturais. Logo, cabe estudar as potencialidades de tais
antinomias. Para tanto, debateremos outros poemas de Ossi di
seppia, que igualmente oferecem material rico para o
aprofundamento do tema das antinomias e de suas possiveis
conexdes com o pensamento dialético, a exemplo de “Noi non
sappiamo quale sortiremo™®, que pertence a secdo
Mediterraneo:

Noi non sappiamo quale sortiremo
domani, oscuro o lieto;

forse il nostro cammino

a non técche radure ci addurra

dove mormori eterna l'acqua di
giovinezza;

o sara forse un discendere

fino al vallo estremo,

nel buio, perso il ricordo del mattino.
Ancora terre straniere

forse ci accoglieranno: smarriremo

158 “Nio se sabe o que a sorte nos reserva” (MONTALE, 2002, p. 123).
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la memoria del sole, dalla mente

ci cadra il tintinnare delle rime.

Oh la favola onde s'esprime

la nostra vita, repente

si cangera nella cupa storia che non si
racconta!

Pur di una cosa ci affidi,

padre, e questa e: che un poco del tuo
dono

sia passato per sempre nelle sillabe

che rechiamo con noi, api ronzanti.
Lontani andremo e serberemo un'eco
della tua voce, come si ricorda

del sole I'erba grigia

nelle corti scurite, tra le case.

E un giorno queste parole senza rumore
che teco educammo nutrite

di stanchezze e di silenzi,

parranno a un fraterno cuore

sapide di sale greco (MONTALE, 2012, p.
58)154.

154 «“N3o se sabe 0 que a sorte nos reserva / amanh, obscuro ou ameno; /
nosso caminho h4 talvez / de conduzir a intactas clareiras / onde
eterna murmure a agua de juvenga; ou sera talvez um descer / até o
valo extremo, / soturno, sem lembrar o amanhecer. / Terras
estrangeiras ainda / nos hdo talvez de acolher: perderemos / a
memoéria do sol, da nossa mente / ha de cair o tintinar das rimas. / Oh
essa fabula em que se exprime / a nossa vida, sUbito, / passara a ser
histdria fusca que nédo se conta! / Mas uma coisa nos afiance, / pai, e
serd: que um pouco do teu dom / seja, e para sempre, repassado as
silabas / que em nés, abelhas zumbindo, levamos. / Hemos de ir
longe e um eco conservar / da tua voz, assim como se lembra / do sol
a erva sem cor / desde os sombrios patios, entre as casas. / Um dia
essas palavras sem rumor / que cultivamos contigo, nutridas / de
cansaco e siléncios, / o0 coracdo fraterno hao de parecer / sapidas de
sal grego” (Traducdo de Renato Xavier. In: Id. ibid., p. 123).
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Numa perspectiva antindmica, reconhecemos no poema
algumas expressdes de contraste: o claro e o escuro, 0 movimento
e a canseira, a pedra e a agua e, ainda, o siléncio e o eco. Desde o
intercdimbio de “flashes”, o poema pode ser afirmagdo e
incerteza, numa confluéncia que acomoda 0 verso e o reverso, 0
que se faz notar desde o primeiro verso: “non sappiamo quale
sortiremo / domani, oscuro o lieto”®, Contudo, o poeta nio se
enclausura nas incertezas, ja que, convenientemente, aponta para
as possibilidades: “forse il nostro cammino / a non técche radure
ci addurra / dove mormori eterna l'acqua di giovinezza”®. A
interpretacdo € que seu pensamento ndao € escatolégico, mas
hibrido e aberto; as oposi¢des ndo sdo excludentes, mas pontos de
apoio para a consolidacao de uma rede de relagdes.

Um exemplo disso ¢ a atmosfera de aridez do “nostro
cammino”®’, territorio desconhecido e em descida, rumo ao
escuro, implicando a perda das recordagdes do inicio do dia. “A
dgua da juventude”, que corre “murmurando”, a medida que
segue, acomoda as particulas; torna-se limpida e renovada no
brilno. Neste mesmo liquido, que segue seu fluxo em direcéo a
uma foz, “un discendere / fino al vallo estremo, / nel buio (um
descer / até o valo extremo, / soturno)”**®, pulsa uma tensdo: o
trajeto, no grande e escuro vale, ocasionara a perda da memdria,
porque, afastada do sol, a &gua ndo brilhara, mas nem por isso
deixara de ser cristalina®,

As flutuacBes de tais imagens, trazidas a cada verso e
eivadas de contrastes, num primeiro momento expdem o agreste e

1% “N3o se sabe o que a sorte nos reserva / amanhi, obscuro ou ameno”
(1d. ibid., p. 123).

15 |d., ibid., p. 123.

157 |d., ibid., p. 123.

1% Tradugéo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 123.

158 O tema da memoria sera retomado mais adiante, neste mesmo
capitulo.
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0 perigoso como parte inexoravel “del cammino” (do caminho).
Mas o caminhar sup8e encontros, juventude, esquecimento e a
surpresa da clareira, tanto quanto o medo das profundezas do
escuro vale, que, dependendo das circunstancias, ainda pode se
converter numa pousada segura em territério estrangeiro nas
noites frias ou de mau tempo.

E nesta perspectiva que entendemos que as antinomias
permitem construir uma rede de relagdes que fogem a dualidade.
Assim, a rocha pode ser tomada como um obstaculo no percurso,
da mesma forma que a barreira, a dificuldade de a escalar ou,
ainda, a caverna Umida e escura, que a natureza nos concede
como abrigo por trajetos incomuns e estranhos da vida. Apesar de
sua aparéncia dura e fria, a rocha também poderé acolher, o que
implica o avesso das prerrogativas anteriormente citadas.

O intercAmbio de imagens, de afirmacdo e negacéo, faz
parte da poesia montaliana, que alegoriza algo para depois
desconstrui-lo. O jogo metaforico que perpassa a alegoria
pressupde a descontrugcdo como elemento constituinte da prépria
escrita poética, ja que o texto simultaneamente afirma e nega a
autoridade de seu prdprio modo retérico. A linguagem poética,
segundo Paul de Man, “é¢ o modo mais avancado e refinado de
desconstruir; pode diferir da escritura critica ou discursiva na
economia de sua articulacdo, mas ndo em espécie” (DE MAN,
1996, p. 33).

A alegoria “é o veiculo natural da verdade desprendida
da intengdo”, segundo Merquior (1969, p. 104), outro estudioso
da obra de Benjamin, que, com estas poucas palavras, sintetiza as
principais consideracdes do alemao, em matéria conceitual.

Em As origens do drama barroco alemdo (1928),
Benjamin procura criar uma oposi¢ao entre o conceito classico-
romantico de simbolo e o conceito de alegoria. Considera que o
simbolo ¢ de natureza “plastica”, por ser a condensacdo imediata
da ideia na forma adequada, enquanto a alegoria é temporal, ja
que em geral exprime algo diferente do que com ela se pretendia
dizer: “As alegorias correspondem, no reino das ideias, a0 que as
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ruinas sdo no reino das coisas” (BENJAMIN, 1984, p. 186).
Merquior (1969) explica esta combinacdo do seguinte modo: as
alegorias sdo as cifras do passado esquecido e das marcas da
histéria vista como “paix@o do mundo”, dolorosa e inacabada, e
significativa apenas na medida em que se arruina:

As alegorias pressupdem a fungibiliade do
particular: no mundo alegdrico, cada
objeto pode representar um outro. O
universo concreto aparece desvalorizado:
seus elementos valem uns pelos outros,
nada merece uma fisionomia fixa, mas
essa mesma alusividade dos objetos os
torna magicos e atraentes; o mundo
indiferenciado se converte num tesouro de
sentido. A alegoria manifesta uma atitude
ambivalente em face da realidade.
(MERQUIOR, 1969, p. 104-5).

O argumento do autor converge com nossa analise por
reforcar o carater ambivalente da alegoria, em que a escrita se
vale de objetos concretos apenas como alusdo ao que deles se
desdobra, quebrando, assim, com as fisionomias fixas “che teco
educammo nutrite / di stanchezze e di silenzi”®.

No jogo poético, a interioridade, que deveria pertencer a
um sujeito, passa a se situar nas coisas que, em vez de opacas e
cheias, sdo ocas e compreendem a ilusdo que perpassa a massa
escura dos sentimentos embaralhados e confusos. De Man
aprofunda este debate, ao analisar uma das passagens de Nos
caminhos de Swann, de Proust, para explicar seus meandros:

160 «Que cultivamos contigo, nutridas / de cansaco e siléncios”

(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002).
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[...] basta um pouco de perspicacia para
demonstrar que o texto ndo pratica 0 que
prega. Uma leitura retdrica da passagem
(do texto de Proust) revela que a praxis
figurativa e a teoria metafigurativa ndo séo
convergentes e que a afirmacdo da
superioridade da metafora sobre a
metonimia deve seu poder persuasivo a
utilizaclo de estruturas metonimicas (DE
MAN, 1996, p. 30).

Sabe-se que, na metonimia, privilegia-se um aspecto
particular de uma representagdo global e esta, segundo De Man, €
o0 elemento que torna persuasivas as metéforas. Contudo, a poesia
moderna se desprende da mera fun¢do comparativa (semelhanga
de uma coisa com outra) e avanga pelo terreno das distingdes, dos
contrastes, desarmando os esquemas antigos, que é o que Montale
faz com as antinomias.

As tratativas sobre os desdobramentos da poesia
moderna incluem algumas controvérsias devido as apreciacoes
diferenciadas quanto ao tema das metaforas. Um exemplo é o
argumento de Hugo Friedrich, que entende:

A metéfora se transforma no meio
estilistico mais adequado a fantasia
ilimitada da poesia moderna. [..] a
metadfora moderna ndo nasce da
necessidade de reconduzir conceitos
desconhecidos com conceitos conhecidos.
Realiza o grande salto da diversidade de
seus elementos a uma unidade alcancavel
s0 no experimento da linguagem e, em
verdade, de tal forma que busque a maior
diversidade possivel, a reconheca como tal
e, a0 mesmo tempo, a anule poeticamente.
Quando uma poesia se move numa esfera
ja por si plena de imagens, gera em seu
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sei0 uma segunda camada de imagens,
alheia a primeira, a qual interessam muito
menos 0s possiveis valores da intuigdo que
a violéncia do choque das duas camadas
entre si. A lirica moderna, gracas a
capacidade metaforica fundamental de unir
algo proximo com algo distante,
desenvolveu as  combinacBes  mais
desconcertantes, ao transformar um
elemento que j& é longinquo num
absolutamente remoto, sem se importar
com a exigéncia de uma realizabilidade
concreta ou, mesmo, ldgica. Os textos
modernos, muito mais que a literatura
cléssica, manifestam que as designagdes
metaféricas ndo sdo as improrias, mas, ao
contrario, as insubstituiveis, as especificas,
especificas precisamente para uma lirica
que serve, em primeiro lugar, a linguagem
e ndo a uma referéncia com o mundo. Tais
metaforas criam um mundo em antitese
ao mundo familiar e, também, aquela da
poesia antiga (e mais feliz) (FRIEDRICH,
1978, p. 206-07, grifos nossos).

O autor tenta explicar o desdobramento das metaforas no
texto moderno; contudo, seu conceito é ambiguo, porque afirma
que estas sdo modos de criar um mundo em antitese. Assim,
porém, ndo fica clara a diferenca entre linguagem metaférica e
nao metaférica.

As metaforas classicamente se reconhecem pelas
associacgdes que correspondem a um mesmo sentido. Contudo, a
poesia moderna concebida por Montale abandona o pressuposto
da imagem enquanto sécia inventada da verdade para abrir o
debate das “imagens opostas”. As oposi¢des, de ressonancias
infinitas, sdo conhecidas como abordagem alegérica, a qual
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possibilita a pluralidade de leituras de um mesmo objeto, a
exemplo dos minerais®®,

Importa ressaltar, igualmente, que, na fortuna critica, ja
hd consenso acerca da abordagem alegdrica montaliana. Como
exemplo, podemos citar o importante historiador Pietro
Pancrazi*®, que a considera também por seu cunho metafisico:

Montale é poeta fisico e metafisico. Do
tema fisico, tira conclusdes morais. Se
aquela paisagem é de pedra, é também
porque ‘La vita & minerale’. Nao ¢ vivida.
E Montale confessa que naquele tempo de
seu primeiro volume, Ossi di Seppia,
“escreveu porque nao vivia” [..] Essa
poesia do siléncio ou de siléncio da poesia
teve, entre outros, motivos também
politicos. Mas a arte de Montale ficaria
injustamente  diminuida se  fosse
interpretada como expressdo da atitude
antifascista num tempo em que ndo se
podia prever o fim do regime. A critica de
Montale dirige-se, como a de Eliot, contra
a propria existéncia (PANCRAZI apud
CARPEAUX, 2008, p. 2.711).

Encontramos, neste autor, outra particular leitura das
supostas metéaforas do poeta, na qual faz um balanco de uma

61 E jmportante destacar que Romano Luperini também se debrugou
sobre o tema da alegoria em Montale, tendo publicado um livro em
2012; contudo, 0 corpus de sua pesquisa envolveu somente as
Gltimas obras publicadas por Montale, como: Diario del ’71 e del
’74, Quaderno di quatro anni e altri versi ( LUPERINI, 2012).

162 Pietro Pancrazi (1893-1952) foi, sobretudo, um critico da literatura
italiana contemporanea, voltado essencialmente a expressdo humana
e moral dos escritores.
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escrita que se mistura com o “(ndo) viver”, o que, na opinido
dele, teria dado origem ao “poeta fisico e metafisico”, perspectiva
que também se entrelacaria diretamente com a politica da época.
Pancrazi, por exemplo, interpreta o siléncio como expressdo de
opressdo, 0 que merece ser aqui uma analise mais apurada,
justamente porque tal afirmagdo recairia na condigdo de
representacéo, o que ndo nos parece combinar com a perspectiva
montaliana.

Neste caso, convém discutir melhor a anélise filoséfica
da obra do poeta, recuperando um pequeno trecho da ja citada
Intervista immaginaria (1946): “Da molti anni la poesia va
diventando piu un mezzo di conoscenza che di rappresentazione”
(MONTALE, 19973, p. 564). Com estas palavras, Montale tenta
desativar uma concepgdo de conhecimento que se consolida por
meio da fun¢do mimética da linguagem.

“La poesia come un mezzo di conoscenza” contrapdem-
se essencialmente ao debate da representacdo dos fenémenos,
envolvendo a reflexdo sobre as ideias e as coisas, tanto quanto a
do nome e a da palavra. E importante que se tenha claro que
Montale entende a linguagem como simuladora de uma faceta da
realidade, e ndo como sua representacdo. A palavra ndo passa de
uma entre tantas outras copias, cuja imagem produz um sentido
em que voz, siléncio, presenca, esséncia, acdo, verdade e beleza
sdo categorias que nao passam incélumes:

Mia vita, a te non chiedo lineamenti

fissi, volti plausibili o possessi.

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio. (MONTALE,
2012, p. 33)'%,

163 «“Minha vida, a ti ndo peco tracos / firmes, ares plausiveis ou de
posse. / No teu giro inquieto ja 0 mesmo / sabor tém o mel e a losna”
(Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 75).
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Nada de linhas, e muito menos fixas; dependendo da
situacdo, mel e losna podem ter o mesmo sabor. O “giro
inquieto”, uma expressdo do poeta, envolve o repensar de uma
determinada “ordem” do conhecimento, o que nos levar a
entender que sua escrita d& margem a muitas leituras, o que ndo
combina com classificagcdes, como o faz Pancrazi ao dizer que o
siléncio é sinbnimo de opressédo.

Desde o primeiro capitulo deste trabalho, vimos tragando
uma analise a respeito do siléncio sob a otica da reelaboracéo do
pensar; logo, é possivel que, em alguns poemas, o sentido da
palavra se volte para a opressao; mas nao s6. Ao seguir a logica
das antinomias, o siléncio pode estar “nelle api ronzanti”'®4,
opondo-se a retdrica do significado convencional das palavras,
que a critica entende como enfoque as ambiguidades.

Edoardo Sanguineti, poeta e critico literario italiano, que
também se debrugou sobre a perspectiva literdria montaliana,
constata esse traco da ambiguidade, o que, para ele, decorre da
ironia:

Nos Ossi, estara entdo o texto que contém
a mais alta dose de ambiguidade em todos
0s registros (da oportunidade, da
personagem, do estilo e, sobretudo, esta
claro, do tom), e 0s outros textos de
Accordi, automaticamente, seréo
condenados sem apelo. A célebre parelha
exegética de uma fisica promovida a
metafisica, paralela aquela ainda mais
radical e patente de uma sentimentalidade
promovida a eticidade, entra em
movimento sem esforco, esta ja em acdo. E
também a ideia do choque entre o aulico e
0 prosaico poderd, se ndo ser corrigida,

164 «“Nas abelhas zumbindo” (ld. ibid., p. 123). Espressdo que faz parte
de um dos versos do poema Noi non sappiamo quale sortiremo.”
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pelo menos integrar-se com a nogdo de
uma ambivaléncia assaz praticavel, tudo
bem somado, entre os dois termos. Assim,
Como (sic) inglese serd legibilissimo &
maneira de Contini, para voltarmos agora a
ele: “um fragmento de natureza que o
coragdo procura em VAo interiorizar”,
enquanto o “mundo fisico se desdobra”.
Ocultada a auténtica “etimologia” (ideal e
pratica a0 mesmo tempo), ficard apenas
esta leitura: uma ambiguidade t&o
bloqueada, cristalina, compacta, que nédo
parece jA ambigua (ou que parece, como
vulgarmente se diz, “pedrosa”).

Ja dissemos o que resulta do lado da ironia
pelo caminho que leva a inatingivel ironia
metafisica. Teriamos de repetir um
discurso, ndo verdadeiramente idéntico,
mas pelo menos simétrico, quanto a
dimensdo narrativa (SANGUINETI, 1972,
p. 47-8).

As ambiguidades, assim como as antinomias apontadas
pelos intelectuais aqui citados, de certa maneira consolidam o
solo do pensamento critico dos poetas modernos, que igualmente
se valem da linguagem poética para aludir ao imperceptivel.
Sobre isso, convém indicar a opinido de De Man (1996) a
respeito dos escritores modernos, a exemplo de Rilke, cuja escrita
é a inversdo da ordem figurativa:

Essa inversdo da ordem figurativa, em si
mesma a figura do quiasmo que cruza os
atributos do interior e exterior e leva a
aniquilagdo do sujeito consciente, desvia
0s temas e a retdrica de sua modalidade
aparentemente tradicional na direcdo de
um modo especificamente rilkeano. E
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dificil compreender essa inversdo no nivel
dos temas. A nocdo dos objetos como
receptaculos de uma subjetividade que ndo
¢ aquela do eu que o0s considera
incompreensivel enquanto se tentar
entendé-la a partir da perspectiva do
sujeito. Em vez de conceber a retdrica do
poema como o instrumento do sujeito, do
objeto, ou da relagdo entre eles, é
preferivel inverter a perspectiva e conceber
essas categorias como estando a servigo da
linguagem que as produziu (DE MAN,
1996, p. 54-5).

Isto quer dizer que a metafora pode ndo ser escolhida

como analogia da experiéncia interior de um sujeito, mas apenas
porque sua estrutura corresponde & de uma figura linguistica. Tal
correspondéncia, ainda segundo de Man, ndo preza apenas por
unidades ocultas que possam existir na natureza das coisas e das
entidades. O exemplo dado pelo pensador é o do encaixe das
pecas de um quebra-cabegas, em que as jungdes sdo invisiveis,
embora 0 ajuste perfeito seja possivel gracas a totalidade.
Valendo-se do exemplo do violino, De Man pormenoriza essa

relacdo:

A entidade metaférica ndo é selecionada
porque corresponde analogicamente a
experiéncia interna de um sujeito, mas
porque sua estrutura corresponde a de uma
figura linguistica: o violino é como uma
metafora porque transforma um contetdo
interior numa “coisa” exterior, sonora. As
aberturas na caixa (no formato tdo
adequado do algoritmo do calculo integral
da totalizacao) correspondem precisamente
a todas as representagdes metaféricas. O
instrumento musical ndo representa a
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subjetividade de uma consciéncia, mas um
potencial inerente a linguagem; é a
metafora de uma metéfora (DE MAN,
1996, p. 55).

O exemplo do instrumento musical € apropriado na
medida em que esclarece o sentido impregnado nos objetos
enquanto “entidade metaforica”. Se a imagem do violino parece
tdo perfeita, & porque sua estrutura externa (corda, caixa, fenda
que libera o0 som) desencadeia e ordena todo o jogo figurativo que
articula o poema. Assim, pode-se considerar que o espirito da
poesia moderna esteja no desarranjo dos esquemas metaféricos
construidos sem o proposito de problematizar, normalmente
associado as abordagens de outros tempos.

Ao operar com tais desarranjos metaféricos, Montale
rompe com o0s esquemas da representacdo implicados na
linguagem. Non chiederci la parola che squadri da ogni lato®6°,
publicado pela primeira vez em agosto de 1923, é um poema que
consideramos emblematico quanto ao procedimento do artista,
que quebra a dita “ordem” da representacdo e respectivos
alinhamentos metaféricos:

Non chiederci la parola che squadri da
ogni lato

I'animo nostro informe, e a lettere di fuoco
lo dichiari e risplenda come un croco
perduto in mezzo a un polveroso prato.

Ah I'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico,

e I'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!

165 «“Nao nos pecas a palavra que acerte cada lado” (MONTALE, 2002,
p. 67).
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Non domandarci la formula che mondi
possa aprirti,

si qualche storta sillaba e secca come un
ramo.

Codesto solo oggi possiamo dirti,

cid che non siamo, cid che non vogliamo
(MONTALE, 2012, p. 29)',

Neste poema, Montale abre vérias frentes, a comecar
pela palavra, que ndo consegue expressar 0 &nimo, ou seja, nao se
aproxima da “tessitura” dos sentimentos. “Il croco”*®’” é um dos
elementos mencionados no poema, podendo servir de exemplo da
abordagem que se vale dos objetos a fim de desarmar os
esquemas tradicionais: “Questo pezzo di solo non erbato / s’¢
spaccato perché nascesse una margherita” (MONTALE. 2012, p.
57) 168.

O agaflor também é uma imagem que expressa um corpo
que se abre para 0 mundo. Dentre suas folhas tenras, vé-se surgir
a flor que é significativa diante do conjunto de outras pequenas
ramificacfes igualmente florescidas. Nao foi necessario que o
poeta explicasse todas estas relagBes; elas estdo implicitas no
amago do vegetal, o qual, antes de tudo, reclama uma forma - a
de vegetal -, que ganha corpo a medida que se levanta e se afasta

186 “Nao nos pecas a palavra que acerte cada lado / o nosso animo
informe, e com letras de fogo / 0 aclare e resplandega como agaflor /
perdido em meio de poeirento prado. / Ah 0 homem que Ia se vai
seguro, / dos outros e de si proprio amigo, / a sua sombra descura
que a canicula / estampada num escalavrado muro! // N&o nos pegas
a formula que te possas abrir mundos, / e sim alguma silaba torcida e
seca como um ramo. / Hoje apenas podemos dizer-te / 0 que néo
somos, 0 que ndo queremos” (Tradug¢do de Renato Xavier. In: Id.
Ibid., p. 67).

167 «Q agaflor” (1d. ibid., p. 67).

168 <O descarnado pedago de solo / abriu-se para nascer a margarida” (Id.
ibid., p. 120).
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de sua origem, a semente, da qual igualmente se projetam as
raizes.

Outro aspecto que a forma assume é a do ritmo, quando
as rimas se respeitam o esquema: ABBC, DEED, FGFG. Trata-se
de um poema curto, com apenas trés estrofes. Em cada uma delas,
guatro versos, com enfoque nas formas retilineas, a exemplo do
primeiro verso, “squadri da ogni lato**°, que traz o pressuposto
dos lados, dando visibilidade a elementos alinhados e a trajetos
até mesmo previsiveis. Porém, ndo se pode esquecer que depois
de uma reta vem uma curva, o outro lado, que também podemos
relacionar com a abordagem antindmica.

A ideia de homem que se segue, também sugere uma
estrutura geométrica, pois deixa antever uma imagem de caminho
reto, tracada principalmente pela figura do muro que define o
rumo e a trajetoria, assim como caracteriza a paisagem destituida
de cores, traduzida pelo desbotamento, circunstancia enfatizada
pelo ponto de exclamagdo (scalcinato muro!)*”. Contudo, tais
“dimensdes” do poema contrastam com outros aspectos
igualmente relevantes; dentre eles, o que sobressai € o informe
gque tem na negatividade o ponto de partida, a comegar pelo
advérbio de negagdo, repetido insistentemente: “Non chiederci,
non cura, non domandarci, non siamo e non vogliamo™",
explorando um particular territério: o do deslocamento da alma
humana para um lugar ao qual ndo pertence, imagem de um
conflito que permite ao homem tdo somente saber o que ndo é e 0
que ndo quer. Afinal, a conclusdo do que se quer é algo
inalcancavel porque o homem continua desorientado em relacédo
aos proprios sentimentos.

169 «Acerte cada lado” (Tradugdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002,
p. 67.
170 «“Bgcalavrado muro” (Id. ibid., p. 67).
1711 «“N&o nos pegas, ndo cuida, ndo pergunte, ndo somos, N30 queremos”
(Id. ibid., p. 67).
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“Nédo nos pecas a palavra que acerte cada lado” é um
poema que focaliza os entremeios destas relagfes: uma forma
suscetivel a perda da consisténcia, pois tudo depende de quem
olha.

Borrar a forma e embaralhar a vista é uma maneira de
expressar desorientacdo; com vistas a problematizacdo de tal
condicdo, é um recurso de que o poeta se vale para criar imagens
impactantes, a exemplo do nosso animo informe, das letras de
fogo. O acaflor é a expressdo do animo cuja condicdo também
esboca uma atmosfera, neste caso, poeirento prado, implicito a
imagem. Ainda que consiga conservar a semelhanca do acaflor,
sua condigdo é de elemento solitario e perdido, o que parece se
estabelecer como uma contrametafora que ndo preza associagdes,
mas dissociagdes. Depois, se “as letras de fogo” oferecem um
sentido, ndo conseguem atingir a completude desejada. A imagem
que fica é a do disforme, a contrametafora, que expressa forma e
desbotamento. Assim, o homem se reconhece nos limiares do
animo informe, e passa a conviver com a “falta”, nela implicada,
entrando em descompasso entre o que “€” e o que ele “pensa que
¢": “cio che non siamo, cio che non vogliamo” (MONTALE,
2012, p. 29)*"2,

Ademais, hd também os limites da prépria linguagem;
dai a mencéo poética a impossibilidade de a palavra esquadrinhar
os diversos lados do temperamento humano, por natureza
irregular e fragmentado, acompanhando, assim, o fluxo da
realidade na qual se insere. O poema aponta para uma fraqueza,
um caminhar humano que se pretende seguro, mas é desprovido
de presenga: “l'ombra sua non cura che la canicola” (MONTALE,
2012, p. 29)'7®, da mesma forma que a palavra, como ja se falou,
que promete um sentido que ¢ incapaz de atribuir: “giurano fede

172 <O que ndo somos, 0 que ndo queremos” (Id. ibid., p. 67).
1% «A sua sombra descura que a canicula” (ld. ibid., p. 67).
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queste mie parole / a un evento impossibili e lo ignorano”
(MONTALE, 2012, p. 61)1,

Enguanto cddigo escrito, a palavra ndo da conta da
realidade desintegrada, a que é captavel tdo somente em seus
fragmentos pela percepcao, ou seja, por sensagdes e sentimentos:
“Non domandarci la formula che mondi possa aprirti, / si qualche
storta sillaba e secca come un ramo” (MONTALE, 2012, p.
29)7°. Note-se que o poeta polemiza o tema do querer e da
vontade, e entra por uma reflexdo de carater filos6fico, com vistas
a crise que impacta 0 homem, ainda preso ao aparente estatuto de
liberdade, mas em estado de sofrimento. Tal atribulagdo impinge
o matiz do informe aos proprios atos e concepgdes: “volarono

anni corti come giorni / sommerse ogni certezza un mare florido”
(MONTALE, 2012, p. 61)"®.

22 AS (IN)OPERAQOES DA LINGUAGEM: AS
CONTRAMETAFORAS

A complexa realidade, em seus reveses, é problematizada
por um espectro de contrametaforas, quer dizer, por imagens
dissociadas e/ou desencontradas, como parte do texto poético, a
exemplo do “ar de vidro” neste poema:

Forse un mattino andando in un‘aria di vetro,
arida, rivolgendomi, vedro compirsi il miracolo:
il nulla alle mie spalle, il vuoto dietro di me,
con un terrore di ubriaco.

174 «Jyram fidelidade essas palavras / a um fato impossivel, e o ignoram”
(Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2012, p. 61).
175 «“Nido nos pecas a formula que te possas abrir mundos, / e sim alguma
silaba torcida e seca como um ramo” (Id. ibid., p. 67).
176 <y param anos curtos como os dias, / submergindo as certezas num
mar florido” (Id. ibid., p. 129).
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Poi come s'uno schermo, s'accamperanno di gitto
alberi case colli per I'inganno consueto.

Ma sara troppo tardi; ed io me n'andro zitto

tra gli uomini che non si voltano, col mio segreto
(MONTALE, 2012, p. 42).7".

A importancia deste poema esta em que adentra no tema
da imagem. Como se viu em N&o nos pecas a palavra que acerte
cada lado, Montale demonstra ndo acreditar no significado
semantico; pelo contrario, entende as palavras “come s'uno
schermo”®, que projeta ilusdes aqui convertidas em “alberi case
colli”?™ ou em expressdes como “linganno consueto”'®°, que
igualmente remete a esmaecimento. Ou seja, foca o sentido
semantico que é, por natureza, coerente com um determinado
modo de conceber, que culmina num cenério de enganos.

Foi por sua propria percepcdo que o artista, desde seus
primeiros escritos, deu-se conta de que o mundo é atravessado
pela linguagem, considerando sempre 0s contornos da critica
condicdo humana, enredada em enganos, o0 que Montale
denomina de “ilusdes”. Algumas consideracdes neste sentido sdo
explicitadas no discurso E ancora possibile la poesia?, da fase
final de sua vida:

177 «“Talvez uma manha andando num ar de vidro, / voltando-me, verei
cumprir-se 0 milagre: / 0 nada as minhas costas, detras de mim / o
vazio, com um terror de bébado. // Depois como numa tela,
acampardo de um jato / arvores casas colinas para a ilusdo
costumeira. / Mas sera tarde ja; e eu partirei calado / entre os homens
que ndo se voltam, com o meu segredo” (Tradugdo de Geraldo
Holanda Cavalcanti. In: MONTALE, 1997, p. 39).

178 “Como numa tela” (Id. ibid., p. 39).

179 «Arvores casas colinas” (Id. ibid., p. 39).

180 «A jlusdo costumeira” (Id. ibid., p. 39).
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[...] non solo la poesia, ma tutto il mondo
dell’espressione artistica o sedicente tale é
entrato in una crisi che & strettamente
legata alla condizione umana, al nostro
esistere di esseri umani, alla nostra
certezza o illusione di crederci esseri
privilegiati, i soli che si credono padroni
della loro sorte e depositari di un destino
che nessun’altra creatura vivente puo
vantare. Inutile dunque chiedersi quale
sara il destino delle arti. E come chiedersi
se ['uomo di domani, di un domani magari
lontanissimo, potrd risolvere le tragiche
contaddizioni in cui si dibatte fin dal
primo giorno della Creazione (e se di un
tale giorno, che puo essere un’epoca
sterminata, possa ancora parlarsi)
(MONTALE, 2007a, p. 13-4, grifos
N0Sss0S).

O discurso foi proferido em Estocolmo, em 1975, por
ocasido da premiagdo do Nobel da Literatura. Pode, portanto, ser
tomado como o balan¢o de um tempo em que a problematizacdo
implica sobretudo questionar se o ser humano é, de fato,
depositario das proprias crencas ou se tudo nao passa de ilusdes
“[...] illusione di crederci esseri privilegiati, i soli che si credono
padroni della loro sorte e depositari di un destino che nessun’altra
criatura vivente pud vantare” (MONTALE, 2007a, p. 13-4).
Montale questiona as bases das certezas dos constructos do
pensamento humano, manifestando claramente a opinido de que é
impossivel ao homem chegar a qualquer solucdo de suas
contradicdes - por isso “tragiche”8!.

A tragédia, para Montale, consiste no fato de o proprio
homem se comprometer com a crise devido as escolhas que faz,

181 “Tragicas” (Tradugdo nossa).
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ou com as quais consente ou aprova. “Ha un'assentimento”®? em
relacdo as ilusdes, & revelia do pensamento critico. Tal
probleméatica também é enfatizada na estrofe inicial do poema
“Nao nos pecas a palavra que acerte cada lado”, que aqui
retomamos:

Ah 'uomo che se ne va sicuro,

agli altri ed a se stesso amico

e I'ombra sua non cura che la canicola
stampa sopra uno scalcinato muro!
(MONTALE, 2012, p. 29)'%,

A “I’ombra sua”® alude a ossatura quebrada que
constitui o homem moderno, que ndo consegue sequer projetar a
propria imagem no muro desgastado. A referéncia ao periodo de
maior calor do ano, neste caso, é emblematica. Assim, se existem
ilusGes e elas se difundem (ou confundem) como o viver, ha que
se dasativar este sentido para que o real possa aparecer. A poesia
de Montale da visibilidade a estas possibilidades; o olhar do poeta
percorre a vastiddo do espaco e identifica “tra i sassi”
(MONTALE, 2012, p. 87)*° a brecha da historia que se abre a
cada instante.

Outras expressoes, como “un'aria di vetro” e “terrore di
ubriaco”?® demonstram que o poeta tinha clara a apreensdo da
ferida aberta e estava plenamente ciente da relagdo polissémica
que a representacdo implicava. O poeta é aquele que, mais que

182 “H4 uma concordancia” (Tradugdo nossa).

183 “Ah 0 homem que 14 se vai seguro, / dos outros e de si proprio amigo,
/ a sua sombra descura que a canicula / estampada num escalavrado
muro!” (Tradugdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 67).

184 «Sya sombra” (Id. Ibid., 67).

185 “Nas pedras” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p.
170).

18 Respectivamente: “ar de vidro” e “terror de bébado” (Traducgdo de
Geraldo Holanda Cavalcanti.In: MONTALE, 1997, p. 39).
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qualguer outro, compreende as ilusdes de sua época e as insere
em cada verso, em cada palavra'®’. As palavras, na verdade, s&o
portadoras de sentidos ocultos que repercutem em quem as lé:
“Parli e non riconosci i tuoi accenti” (MONTALE, 2012, p.
93)188_

Neste sentido, sdo vistas como meios de especulacdo e
eivadas de mistério, pois exigem que um sentido primeiro morra,
para gque outros sentidos possam aparecer, COmo escrevia o poeta:
“luci-ombre commovimenti / delle cose malferme della terra”
(MONTALE, 2012, p. 71)*®.

Assim, importa que o artista entenda por crise de
linguagem que a palavra, para exprimir vida, precisa antes ser
assassinada, ou, como diz o poeta, “non c’¢ asilo per te, sei
troppo morto” (MONTALE, 2012, p. 21)*°. E o tema da
linguagem que desafia os pensadores. Diante da crise, reconhece-
se que o elemento morto perpassa a prdpria vida, cujo animo
continua esmagado pelo quase sempre inutil e excessivo contetdo
que em geral ocupa o cotidiano do homem. Rella refere-se a
poética montaliana como “un’opera di frontiera”, enfatizando que
seu pensamento ultrapassa tais confins da linguagem, e desafia o
homem contempordneo a ir ao encontro das bases do
conhecimento.

Em razdo desta abordagem, o mesmo autor entende que a
perspectiva que povoa o0s versos de Montale no tocante a
linguagem é qualificativa de uma das mais significativas obras do

187 Aborda a relagdo com a palavra o artigo: Montale and the Revolution
of the World, do poeta indiano Ghan Singh (SINGH, 1992).

188 “Falas e a propria voz ndo reconheces” (Traducdo de Renato Xavier.
In: MONTALE, 2002, p. 180).

18 “Luz e sombras, comogdes / das coisas pouco firmes da terra” (ld.
ibid., p. 143).

190 «N3o h4 asilo para ti, és muito morto” (Id. ibid., p. 53).
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século e muito proxima as de escritores consagrados, como
Baudelaire, Joyce, Eliot, Proust e Valéry. Nas suas palavras:

Se Baudelaire ¢ il poeta, attraverso cui
parla origine del “moderno”, della
nuova cultura metropolitana, Montale ¢ il
poeta attraverso cui parla e si delinea il
senso della grande crisi del nostro secolo.
La sua opera si illumina compiutamente,
dunque, non tanto  sistemandola
all’interno della parzialita di una storia
letteraria, per cosi dire, “regionale”, ma
solo sfondo della poesia di Baudelaire, a
fianco di esperienze come quella di Rilke e
Kafka, di Joyce e di Eliot, di Proust e di
Valéry, per non parlare dell’esperienza
piu propriamente filosofica, che a queste
opere si intreccia in modo indissolubile e
spesso indiscernibile.

L’opera di Montale, come quella dei
grandi poeti e scrittori che ho citato, &
infatti un’opera di frontiera: si pone ai
limiti dei linguaggi e dei domini
tradizionalmente stabili, e si sviluppa e si
muove nello spazio aperto della loro
reciproca tensione (RELLA, 1983, p. 5-6,
grifos nossos).

Rella expde as principais caracteristicas da obra
montaliana que, do inicio ao fim, anda pelo “spazio aperto della
loro reciproca tencione” (RELLA, 1983, p. 6). De que tensdo esta
se tratando aqui e qual é a relagdo desta caracteristica da
linguagem montaliana com rompe com os “domini
tradizionalmente stabili”? Trata-se de um texto que da
visibilidade ao que nasce do elemento que morre e, como em
Shakespeare, das coisas perenes faz emergir o “mistério
demoniaco” ou os enigmas.
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Nos poemas, podemos encontrar outras expressdes que
também retomam o tema do sentido que lhes escapa, como o
mistério da “spersa pavoncella”, no poema Scendendo qualque
volta®®, que da rocha desponta: “Con questa gioia precipita / dal
chiuso vallotto alla spiaggia / la spersa pavoncella” (MONTALE,
2012, p. 55)'%2. Assim como a rocha, em cujas fendas se
acomodam as aves, a palavra é cheia de buracos, que ndo devem
ser preenchidos, mas reconhecidos por suas peculiaridades, em
comuns e/ou inusitados desdobramentos — as impermanéncias,
segundo Rella. Montale foca na linguagem e nas impermanéncias
para contribuir com a demolicdo das verdades que sustentam as
ilusBes de que sdo feitos os constructos do pensamento humanos
ja citados.

E nesta tensio que se inscrevem as expressdes “o
milagre” e “o meu segredo”, das quais ecoa uma particular
vibragdo enigmética: os percursos se fazem com movimentos
compostos de contragbes e expansbes, de significados
fluidos/inconsistentes. Abalam-se as “verdades absolutas”,
porque Montale as equilibra com o “mistério”, que se alimenta do
elemento morto, que a qualquer momento dara origem a algo
novo, “o milagre”. Despindo-se das ilusBes, os sentidos ficam
expostos aos rastros do real, concebido como um continuo devir,
eivado, igualmente, de contradigdes e de tortuosidades de uma
realidade espectral.

A linguagem potencialmente implica que a palavra poética
se converta na alusdo, o que, neste particular, Montale se
confronta com a destruicdo e o disforme. Pode-se verificar no
poema “Nao nos pegas a palavra que acerte cada lado” a acepgéo

191 «“Descendo algumas vezes” (MONTALE, 2002, p. 117).
192 “Com esta alegria salta / de dentro da fresta na praia / a dispersa ave-
fria” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 117)
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de que o indeterminado € parte do homem: “l'animo nostro
informe”*%,

H& que se notar ser este um dos poucos poemas de Ossi
di seppia que n3o menciona o termo “vida”, porém o tema
sobrevive subliminarmente entre os versos, a exemplo de “Nao
nos pecas a formula que te possa abrir mundos”, que identificam
o0s desencontros que constituem o espirito ou a psique do homem.
O homem continua desorientado, “perduto in mezzo a un
polveroso prato”'®. Sua sombra expressa o animo que mal
consegue ser uma imagem projetada do calor num muro
descuidado, outrora pintado de cal. A intensidade da expressao
poética de Montale alimenta o tema da imprecisdo como
condicdo humana, que a palavra ndo consegue colher, como fica
claro neste verso: “Non domandarci la formula che mondi possa
aprirti, / si qualche storta sillaba e secca come un ramo”
(MONTALE, 2012, p. 29)*®,

Ao reconhecer a incompletude que perpassa a palavra,
Montale compreende a relagdo vida e morte, ndo havendo leitura
possivel sendo pela negatividade. Assim, o homem caminha
sabendo apenas quem “ndo €” e o que “ndo quer”, tema exposto
por imagens em atmosfera de aridez e de secura, como: o fogo, a
poeira que deriva da terra seca, o calor intenso (canicola), o
muro, 0 ramo seco, combinagdes que marcam o poema. Assim, as
coisas externas perdem sua solidez e se tornam tdo vazias e
vulneraveis como 0 somos nés, e tanto a perda de autonomia do
sujeito como a da resiliéncia do mundo natural séo tratadas como
sinbnimos de um acontecimento positivo, assim como se concebe
a passagem da escuriddo para a luz.

18 “O nosso animo informe” (Traducio de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 67).
194 «perdido em meio de poeirento prado” (Id. ibid., p. 67).
1% «“Nao nos pecas a formula que te possas abrir mundos, / e sim alguma
silaba torcida e seca como um ramo.” (Id. ibid., p. 67).
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Nesta linha, adverte De Man, na ldgica da abordagem
moderna, ser equivocado comparar a luz a clareza do
autoconhecimento:

Na ldgica da figura, ndo é nada disso que
ocorre: a luz é a transformagdo de uma
condicdo de confusdo e de ndo-consciéncia
(sonho, sono, erro), na verséo sonora dessa
mesma e inalterada condi¢do. A figura é
uma metéfora de um tornar-se som, néo de
um tornar-se consciente (DE MAN, 1996,
p. 54).

Seu pensamento se refere ao debate ao longo do século
XX em torno do tema da linguagem, no qual ja desponta algum
consenso no campo critico, admitindo-se que a palavra literaria
ndo pode ser apreendida como linguagem que organiza o mundo,
mas apenas como termo que sinaliza e indica, deixando o sentido
a deriva.

Assim, a linguagem € territério de perturbagdes e
continua eivada de ilusbes; a0 mesmo tempo em que é concebida
como afirmacédo, é segmentada entre forma e fundo: a primeira,
em sua acepcdo material, composta de sopro, som, imagem
escrita ou tatil; a segunda, na acepgdo imaterial, envolvendo
pensamento, significado e sentimento.

A discussdo até aqui desenvolvida permite constatar que
a poesia se insere no coletivo, convertendo-se em interlocucao,
admitido que o ponto de contato ndo é a vida ou a felicidade, mas
a morte. A problematica da linguagem se embebe do tema do
“ndo”, da abordagem negativa e das alegorias, temas que na
poesia montaliana se convertem em imagens, desde as mais
fugidias, como “o nosso &animo informe”, até as mais
impactantes: “o ar de vidro”, “o terror de bébado” e “o poeirento
prado”, ou seja, imagens alegéricas que remetem aos impasses
que caracterizam a condicdo humana nos tempos modernos.
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Neste caso, 0 que predomina é uma imagem distorcida, ou ao
menos ofuscada, que também integra a abordagem antindmica.

Nesta acepcdo, o texto poético se articula com o espaco
das imagens, sendo passivel de maltiplas leituras, o que corrobora
nossa tese, de que dos minerais emanam sentidos que escapam as
projecdes escatoldgicas, pelas quais esses elementos em geral séo
tomados como estéreis e aridos.

2.3 IMAGENS: POESIA E ESPACO; CONFRONTOS E
INERVACOES

Segundo os aspectos até aqui discutidos, pode-se aventar
que Montale seja uma espécie de poeta das inervagdes, pois sua
abordagem é a expressdo propria do estremecimento. Ha4 uma
filosofia de vida implicada na atencdo que ele destina as
particularidades, bem como em sua predisposicdo em romper
com o império das verdades unilaterais, plantadas no amago da
linguagem: “Sul muro grafito / che adombra i sedili rari / 1’arco
del cielo appare / finito” (MONTALE, 2012, p. 50)%.

Em razdo desta postura, os movimentos do poeta foram
bastante peculiares e 0s desarranjos comecaram no ambito
privado, como j& demonstrado, em alguns aspectos.
Reembaralhar, repassar e renomear sdo movimentos constantes
nesta primeira parte de sua vida, na qual ele concentra a atencéo
aos restos de uma imagem ou em seu processo de corrosdo. Um
exemplo interessante, a esse respeito, é o uso dos apelidos, que
integram o conjunto de evidéncias de sua postura critica em
relacdo aos habitos do dia a dia (assunto do primeiro capitulo).

A (re)nomeacdo (apelidos) parece corroborar 0s
desdobramentos da personalidade, que se comporta como a rocha

1% «Sobre o muro rabiscado / que da sombra a alguns assentos, / 0 ardo
céu aparece / acabado” (Tradugao de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 109).
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que se redesenha mediante a corrosdo, o que explica a reacdo a
esses processos, razdo das denominagdes condizentes com o0s
eventos e as relacdes estabelecidas em sua trajetoria.

Neste sentido, compreendem-se as designacdes das
relacfes interpessoais, como as da empregada que cuidava dele
como filho. Ele a chamava de Donna Barbuta. Anna degli Uberti
(1904-59), paixdo de sua juventude, era Anneta, ou Capinera’®’.
Mais adiante, a inclinacdo pelas novas denominagdes passa para o
circulo de amigos, quando atribui apelidos, caso de Messina, que
passa a simplesmente Messi. Estes sdo alguns dentre 0s muitos
casos que poderiam ser aqui citados — entre eles, os das mulheres
importantes em sua vida, como Drusilla Tansi, a esposa a quem
costumava chamar de Mosca, e a amante Maria Luiza Spaziani, a
quem apelidou de Volpe.

Esta tendéncia a renomear as coisas deve ser examinada
com o devido cuidado, primeiramente, porque entendemos ser um
sinal do despertar da percepcdo poética que nasce da fenda da
rocha, ou seja, de um lugar qualquer, para dialogar com o mundo
sem as ambicdes que dominam a atmosfera do mundo moderno.
Atribuir um novo nome, caso dos apelidos €, a nosso ver, uma
particularidade, jA que expressa particulares—percepgdes do
entorno e do outro.

De outro lado, como sugere Agamben (2008): “[...] le
segnature del signator uomo sono anche le lettere dell’alfabeto”,
ou seja, uma pessoa podera ser identificada por simbolos, que se
podem traduzir em diversas modalidades: uma ou mais letras,
nomes ou apelidos, entre outras. Impor nomes, dando origem a
outras designacdes, pode ser interpretado como uma caracteristica
da cultura ocidental, ndo passando de mera banalidade. Contudo,
aventamos ainda outras razfes para este habito montaliano, que é
0 de minar as bases do contingencial. Mosca, por exemplo, foi o

197 Em matéria de amores, além do nome ja citado, cabe citar outra
relacdo impar na vida do primeiro Montale, que é Irma Brandeis (a
dita Clizia).
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apelido curiosamente atribuido a Drusilla Tansi, a esposa com
guem viveu, pelo fato de usar 6culos com lentes grossas. Mais do
que os oculos, o apelido pode explicitar as caracteristicas do
inseto e de sua grande capacidade de visdo (de 360 graus), assim
como outras habilidades e astlcias que marcavam o0
temperamento de Drusilla.

E de se notar, ainda, que esse habito explicita
particularidades de suas relagdes com quem convivia,
destacando-se ndo somente as afinidades constituidas de
aproximagdes, mas suas reservas e distanciamentos, caso do
nome Eusebio, um seu modo de rejeitar ou excluir.

Faz-se necessario aqui abrir um paréntese: Eusebio era o
apelido de Montale, conquistado gragcas a uma brincadeira do
triestino Roberto Bazlen (1902-1965), a quem conheceu no
inverno de 1923'%. Na biografia de Montale, Nascimbeni (1969)
explica que o poeta foi desafiado pelo triestino a escrever uma
poesia inspirada em Eusebius, uma das se¢fes da peca Carnaval,
de Robert Schumann'®. N&o logrando éxito, Bazlen passou a se
valer do apelido como tratamento carinhoso ao amigo.

N&o se pode esquecer, entretanto, que paira sobre a
denominagdo a exponencial forga da histéria de uma figura
publica bastante influente em territério catdlico, caso italiano que
acomoda a sede papal: o bispo palestino Eusebius von Ceasarea
(263-339 d.C.), 0 expoente maior que escreveu 0S primeiros

1% Roberto Bazlen, entre 1923-24, transferiu residéncia de Trieste a
Génova, em razdo de um trabalho junto a empresa importadora do
comerciante de origem grega Alessandro Psyllas.

19 A composicdo Carnaval Op. 9, do alem&o Robert Schumann, foi
escrita no periodo de 1834 a 1835, e foi dedicada ao violinista Karol
Lipinski. Subtitulada Scénes mignonnes sur quatre notes (pequenas
cenas em quatro notas), a obra consiste em 22 pecas para piano,
conectados por um motivo recorrente, com 20 delas numeradas; a
quinta é denominada Eusebius. Carnaval continua famosa por suas
passagens resplandecentes de cordas e por seu deslocamento ritmico.
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relatos da historia do cristianismo primitivo com base em buscas
documentais, epistolarios e demais vestigios que remontavam a
época dos apostolos.

Além do espirito da brincadeira de Bazlen, o que é que
aproximaria Eusebius, enquanto personagem histérico, de
Eugenio, o poeta genovés?

Se o apelido nos leva a refletir sobre as possiveis
conexfes entre “personagens” de diversos tempos e lugares e
seus respectivos temperamentos, ele também permite examinar o
gue se oculta na nova denominacdo, como 0 sangue que, embora
seco e morto, ndo deixa de ser “sangue”. Em outras palavras,
podemos nos perguntar: em que medida o apelido Eusebio - que
mais tarde ele adotara integralmente, como se pode constatar nos
epistolarios -, supbe em Montale vigor critico e capacidade
poética de documentar as tensbes de uma época, qualidades que
caracterizaram o bispo catolico?

De fato, uma caracteristica que 0s aproxima é o gosto
pelo registro, ja que ambos, além de terem escrito muito,
publicaram obras que influenciaram muitas geracdes,
salvaguardadas, é claro, as diferencas de ponto de vista das
respectivas areas de origem?%.

Depois, diante da questdo do “por que escrever”,
encontramos alguns sinais que distanciam 0s expoentes, pois,
enguanto o bispo se valeu da escrita para documentar as relacdes
gue constituiram o movimento religioso catolico, Montale ndo se
prendeu a instituicGes, nem se valeu da escrita para questionar a
realidade, como ja vimos discutindo aqui.

2.3.1 A linguagem, o corpo e a politica

20 E importante fazer referéncia ao fato de que Montale, além de poeta,
foi também jornalista, atividade desenvolvida, em grande parte, no
jornal Corriere della Sera de Mildo, em que atuou como critico
musical e literario desde 1948.
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Reconhecidos os limites da linguagem, cuja forca
politica repousa na definicdo das preconcepcbes, as ditas
“verdades” que implicam unilateralidade de pensamento, Montale
amplia o espectro problematizador ao se voltar para as inervacoes
gue constituem a rede de relacdes do conhecimento, incluindo as
sensacdes. Assim, a poética montaliana se abre a uma dimenséo
corporal importante de se considerar, que ja nos introduz no tema
das operacGes do conhecimento.

No poema La farandola dei fanciulli sul greto?®, sdo
explicitadas estas inervacdes que envolvem o corpo:

La farandola dei fanciulli sul greto
era la vita che scoppia dall'arsura.
Cresceva tra rare canne e uno sterpeto
il cespo umano nell'aria pura.

Il passante sentiva come un supplizio

il suo distacco dalle antiche radici.
Nell'eta d'oro florida sulle sponde felici
anche un nome, una veste, erano un vizio
(MONTALE, 2012, p. 45)%2,

A problematizacdo aparece primeiramente nas duas
estrofes de sentidos opostos: a primeira celebra o crescimento dos

201 «A farandola das criancas no vau vazio” (Tradugdo de Renato Xavier.
In: MONTALE, 2002, p. 99).

202 «A farandola das criancas no vau vazio / era a vida que explode da
guentura. / Entre canas ralas e um espinheiro crescia / rebento
humano no ar puro. // O passante sentia como um suplicio / a sua
distancia das antigas raizes. / Na idade de ouro em flor nas margens
felizes / até um nome, uma roupa, eram um vicio” (Id. 1did., p. 99).
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meninos brincando: “Era a vida que explode da quentura”; a
segunda, foca o sentimento de melancolia do andarilho: “o
suplicio e a sua distancia das antigas raizes”, a perda sentida da
“Na idade de ouro em flor nas margens felizes. O que marcou o
periodo “dei fanciulli” (das criangas) foram os nomes e as roupas,
denotando uma adesdo cultural e ligagbes com o coletivo. Nesta
confluéncia, os corpos sdo os meios que levam a eclosdo de uma
imagem do passado, num processo que Benjamin chama de
“destrui¢do dialética”.

Do passado sempre sobram restos, que a qualquer
instante podem voltar reembaralhando as imagens. No caso do
poema em questdo, 0s movimentos das criangas sdo o dispositivo
que detona as imagens do passado do andarilho desconhecido. A
estes entrecruzamentos da experiéncia, o filésofo denomina de
“espago do corpo”, em que materialismo politico e a criatura
fisica partilham tudo o que se relaciona ao homem interior, a
psique, o individuo, entre outros componentes, em que cada qual
inevitavelmente sofrera algum tipo de despedagcamento.

As tensBes que perpassam esse processo dialético, em
gue O corpo e o espaco de imagens se interpenetram, implicam a
superacdo, e estas, incorporadas as inervagdes do corpo coletivo,
constituem o movimento da histdria:

Também o coletivo é corporeo. E a physis
[...] s6 pode ser engendrada em toda a sua
eficacia politica e objetiva naquele espago
de imagens que a iluminagdo profana nos
tornou familiar. Somente quando o corpo e
0 espaco de imagens se interpenetrarem,
dentro dela, tdo profundamente que todas
as tens@es revolucionérias se transformem
inervacbes do corpo coletivo, e todas as
inervacbes do corpo coletivo  se
transformem em tensdes revolucionarias;
somente entdo tera a realidade conseguido
superar-se, segundo a exigéncia do
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Manifesto comunista (BENJAMIN, 1994,
p. 35).

Cogita Benjamin que € na vibragcdo das tensbes que se
opera a revolucdo, tida esta como a superacdo da realidade e
tomada de consciéncia do homem nos escritos de Karl Marx (O
Manifesto Comunista). Entende o filésofo que, antes das
influéncias externas, como é o caso da técnica, existe também o
decurso da histéria que é um processo inestancavel e que se opera
desde as relagBes com o coletivo. Assim, ao passo que pode
obedecer a ritmos logicos e organizagdo técnica, 0 processo
comumente é desarmonioso, estabelecendo-se por meio das
“inervagdes”, como aponta o fildsofo.

Do ponto de vista da historia, as ditas inervagBes sdo
colocadas em evidéncia no poema citado, a exemplo do verso: “Il
passante sentiva come un supplizio” (MONTALE, 2012, p. 45)
203 expressando a condicdo homem maduro que Vé retornar as
imagens da infancia perdida, cheia de vigor e despreocupada de
ambicOes, que ndo aquelas ligadas ao exercicio da satisfacdo. J& o
brincar infantil, alegre e feliz, incarna um aspecto da humanidade,
cuyja maturidade é eivada de nostalgia: “il suo distacco dalle
antiche radici” (MONTALE, 2012, p. 45) %4, E algo retorna em
imagens de outrora, ‘“un nome, una veste, erano un vizio”
(MONTALE, 2012, p. 45)?®, reportando-se, assim, ao tema do
corpo coletivo, mencionado por Benjamin. Assim, embora o
contexto favoreca o apagamento do passado, a memoéria é tocada
pela emocéo diante dos vestigios, a exemplo das vestes puidas.

203 «() passante sentia como um suplicio” (Tradugdo de Renato Xavier in
MONTALE, 2002, p. 99).
204 «A sua distAncia das antigas raizes.” (Tradugdo de Renato Xavier in
MONTALE, 2002, p. 99).
205 “UUm nome, uma roupa, eram um vicio.” (Traducio de Renato Xavier
in MONTALE, 2002, p. 99).
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Depois, ndo se pode esquecer que “a fardndola” é uma
danca popular, o que remete diretamente as questdes discutidas
no primeiro capitulo deste trabalho. Neste sentido, a memdria é a
fagulha manifesta desde a danga, no retorno da sensacdo do uso
de uma peca de roupa puida e gasta, suada, que supre
minimamente os corpos infantis. Ademais, a relacéo das criancas
que brincam em lugar indspito - “tra rare canne e uno sterpeto”
(entre canas ralas e um espinheiro crescia), cumpre a funcéo de
referéncia aos caminhos humanos que, apesar da miséria material,
ainda se apresentam tocados pela atividade coletiva, propensos a
retroalimentar a sua humanidade. Os versos se voltam a temética
historica, porque mexem com as relagBes de poder, envolvendo
as manifestacBes sensoriais e corporais - 0 corpdreo e suas
inervagdes -, como argumenta Benjamin.

Assim, ao indiciar o espago das imagens como 0 espago
do corpo, sendo o coletivo também corpdreo, Benjamin
problematiza associacfes alegdricas e adentra no tema da
linguagem. Ao denominar a alegoria como o “fundo escuro
contra o qual o mundo simbdlico pudesse realcar-se”, o pensador
alemdo considera que a prdpria associacdo alegérica pode estar
contaminada por um particular significado, ja que tudo passa pela
linguagem. Para ele, a representacdo e a problematica da
linguagem sdo os grandes temas perseguidos pelos filésofos em
suas investigacdes acerca dos fendmenos e respectivas relacdes
com 0s conceitos:

O conjunto de conceitos utilizado para
representar uma ideia atualiza essa ideia
como configuracdo daqueles conceitos.
Pois os fendbmenos ndo se incorporam nas
ideias, ndo estdo contidos nelas. As ideias
sd0 0 seu ordenamento objetivo virtual,
sua interpretacdo objetiva. Se elas nem
conttm em si os fendmenos, por
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incorporacdo, nem Se esvaporam nas
fungBes, na lei dos fendbmenos, na
“hipdtese”, cabe a pergunta: como podem
elas alcangar os fenémenos? A resposta é:
na representacdo desses fendmenos
(BENJAMIN, 1984, p. 56).

Benjamin entende que a ideia se inclui numa esfera
completamente distinta daquela em que se situam os objetos que
ela apreende, o que dificulta a delimitagdo de sua forma de
existénecia: “As ideias se relacionam com as coisas (objetos)
como as constelagdes com as estrelas” (BENJAMIN, 1989, p.
56). Portanto, a significacdo s6 pode ser ilustrada por analogia, de
modo que as ideias ndo sdo nem 0s conceitos dessas coisas e,
muito menos, suas leis. Logo, as ideias ndo servem para o
conhecimento dos fendmenos, tanto quanto os fenémenos nédo
podem servir de critério para a existéncia das ideias.

Isto quer dizer que, longe dos fendmenos, as ideias sdo
vazias, da mesma forma que os fenémenos, longe das ideias, sdo
condenados a dispersdo e a morte, razdo pela qual os tracos
caracteristicos da histéria que os perpassam s@ aparecem nos
poemas através de restos, de vestigios®,

As ideias em dispersdo ndo podem se agrupar em
“unidades significativas”, assim como estas, podem resultar na
morte porque dependem do “pensamento abstrato”. Benjamin
entende ser tarefa do filésofo contrabalancar as duas operacGes
do conhecimento, o que é analisado por Sérgio Paulo Rouanet, o
tradutor de A origem do drama barroco alemdo: “As ideias
podem ser representadas, tornando-se concretas, gracas a empiria
desmembrada em seus elementos materiais” (ROUANET, 1989,
p. 13). Segue-se, da complexa operagdo, que 0S conceitos

206 Tal tematica tera maior aprofundamento no terceiro capitulo deste
trabalho.
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consigam, ‘de um so6 golpe”, dois resultados: “salvar os
fendmenos e representar as ideias” (ROUANET, 1989, p. 13).

Assim, referindo-se ao conceito de poesia, pode-se
considerar que a alma repousa no irredutivel e plural, porquanto
seu estudo sera sempre calcado em aproximacdes e comparagoes,
para se evitar cair nas armadilhas da tautologia, pela qual tudo é
explicado a luz dos habitos verbais do poeta e dos rastros
biograficos a que a historia permitiu algum registro. E o replicar
surdo que Montale, no poema citado, chama de “vizio”?. Por
outro lado, o “vicio” deve ser lido como algo habitual, e em
sentido pejorativo, j& que, por natureza, é repeticdo de atos que
fazem mal, expressdo mais ou menos inconsciente de uma
memoria renegada/condenada e prejudicial. Esta é uma das
leituras que o poema permite quando Montale adota nome e
vestes como “vicio”.

Agora, vicio é uma expressdo que também podera ter
relacdo com técnica, outro aspecto destacado por Benjamin na
citacdo referida. O “vicio” se introjeta nos habitos das pessoas, de
modo a lhes tolher o exercicio criativo, 0 que muito se assemelha
ao dominio de técnico na escala de producdo de qualquer coisa,
seja no campo privado, quanto no institucional. Debrucar-se
sobre este tema da técnica é, a nosso ver, algo bastante
importante, pois permite compreender o pensamento montaliano
que seguia na contramdo das tendéncias mercadol6gicas de sua
época.

Sobre os vinculos da técnica, que envolve repeticdo de
procedimentos, e a (re)producdo de algo, Montale se manifesta
em Sulla poesia:

[...] la tecnica & presente in ogni opera
d’arte ma non é l'arte e non fa larte,
perché in se stessa & perfettamente
imitabile e si pud studiarne il progresso,

27 «“yicio” (Tradugdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 99).
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mentre nessun essere ragionevole, almeno

in Italia, crede nel progresso dell’arte
(MONTALE, 19974, p.140).

Tal argumentagdo demonstra que ele entende a poesia
enquanto criacdo Unica e singular, em que a técnica morre ao
mesmo momento em que cede a criagdo. Nesta perspectiva, a arte
é revolucionaria; ganha poderes porque esgar¢a o conhecimento
em sua elaboracéo formal e se coloca como uma obra que afeta as
relac6es e 0 modo de ver o mundo.

A técnica, por natureza, implicaria um procedimento
suscetivel de reaplicacdo; contudo, diante da distincdo e
irredutibilidade de cada obra, na producéo do poeta cada uma é
Unica, havendo apenas um elemento comum em todos 0s poemas:
a condicdo de serem obras da criagdo humana, cuja natureza mais
intima s6 poderd ser lida por restos e vestigios. Trata-se do ato de
desnudar um corpo para encontrar nele os sinais que explicam as
relac6es que o vinculam a sua época.

Neste aspecto, Benjamin contribui para ampliar o debate,
ja que é sobre as deliberagcdes compulsorias da técnica que ele
também se debruca quando escreve sua tese académica: A origem
do drama barroco alemdo. Nela, o critico avalia o universo
especulativo que cerca 0 uso do termo alegérico no tocante a
“interpretacdo” da arte classica, a que se pretendeu superior a
visdo barroca, mas cujo olhar sobre 0 mundo se dava sob a pecha
da técnica.

Ao tratar do tema da alegoria, Benjamin discute as
especulacdes acerca dos percursos historicos que se apoiavam nas
perspectivas do mundo simbdlico e respectivos sentidos. Ou seja,
para Benjamin, criava-se uma apoteose de significacdes que
passavam a “funcionar como uma legitimagdo filosofica da
impoténcia critica que, por falta de rigor dialético, perdia de vista
o conteudo, na analise formal, e a forma, na estética do conteudo”
(BENJAMIN, 1984, p. 182). Deste modo, apesar da projecdo
metafdrica em que se assenta o drama barroco, suas associagcoes
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implicam um contetdo que ndo honra o pensamento dialético,
mas tdo somente as abstracoes.

Nos circuitos da legitimacao de uma “verdade”, inscreve-
se também a experiéncia surrealista, na época tomada como
vanguarda, dada a experiéncia linguistica inovadora. Contudo,
para Benjamin, ela, na verdade, representou uma sabotagem da
histéria, porque acomodou sob suas asas um inadvertido
movimento politico de oposi¢do, que ganhou status de esquerda
gracas as contingéncias da publicagdo do manifesto “os
intelectuais contra a guerra do Marrocos”. H4 um constructo de
verdade no pensamento critico, que ndo passou incolume por
Benjamin, que o entende como uma manifestacdo poética que se
compromete por ser um “estilo de pensamento difundido na
inteligéncia burguesa de esquerda, supostamente progressista”
(BENJAMIN, 1994, p. 29), aquela que, a0 mesmo tempo que
impermeével, é também bastante sensivel a todo tipo de agdo. Ao
dirigir o olhar para a historia, o pensador esboga 0s contornos
desta palavra poética comprometida e intoxicada de embriaguez:

Pois 0 que é o programa dos partidos
burgueses sendo uma péssima poesia de
primavera, saturada de metaforas? O
socialista vé “o futuro mais belo dos
nossos filhos e netos” no fato de que todos
agem “como se fossem anjos”, todos
possuem tanto “como se fossem ricos” e
todos vivem “como se fossem livres”. Nao
h& nenhum vestigio real, bem entendido,
de anjos, de riqueza e de liberdade. Apenas
imagens. (BENJAMIN, 1994, p. 33, grifos
do autor).

Benjamin aponta para a palavra enquanto imagem, ou

seja, uma palavra voltada para a confluéncia do pessimismo e

para a desconfiangca quanto aos destinos da literatura, da

humanidade ou mesmo de qualquer forma de entendimento
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mutuo entre classes, povos e os individuos: “[...] organizar o
pessimismo significa simplesmente extrair a metafora moral da
esfera politica, e descobrir no espaco da acdo politica 0 espaco
completo da imagem” (BENJAMIN, 1994, p. 34). Organizar o
pessimimo é uma conduta politica, considerada a politica como a
esfera em que perdura a metafora moral na qual se sustenta um
modo de pensar de um povo. Logo, pensar a palavra e a imagem
em perspectiva pessimista, € empreender pelo rompimento do
circuito metaférico, em favor de uma politica, a do espago da
acdo e do corpo

Esta questdo é também abordada por Didi-Huberman,
quando analisa a metafora e a imagem na poética de Pier Paolo
Pasolini, para quem a extin¢do dos vagalumes esté relacionada a
perda da beleza inocente dos jovens de Bologna:

[...] “uma simples questdo de estética e de
forma do discurso, [uma vez que] o que
esta em jogo ali é capital. Trata-se de
extrair o pensamento politico de sua ganga
discursiva” e de atingir, desta maneira,
esse lugar crucial onde a politica se
encarnaria nos corpos, nos gestos e nos
desejos de cada um (DIDI-HUBERMAN,
2011, p. 24-5) (Entre aspas, texto de
Pasolini).

A palavra é portadora de uma “ganga discursiva”, dizia
Pasolini em meados do século XX, apontando para
irreconciliagdes semelhantes as que se fazem notar na poesia de
Montale. E o que também assinala Giorgio Zampa, critico
literario italiano e amigo pessoal do poeta?®:

208 7Zampa organizou os volumes Tutte le poesie, publicado pela Oscar
Mondadori, em 1990.
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Il contrasto tra negazione della vita e
affermazione del suo cieco potere
manifesto in Ossi di Seppia, come la
dichiarazione della nullita individuale,
della miseria del vivere e la coscienza del
valore della propria solitudine, della
volontaria esclusione, sono stati a giusto

titolo ricondotti a una “suprema e nativa
congenialitd (ZAMPA, 2012, p. X1X).

Segundo o critico, a palavra em Montale preconiza a
zona maledvel da politica como agdo, na medida em que seu
sentido se equilibra entre a afirmacdo e a negacdo, 0 que
repercute no cego poder manifesto no espaco da “imagem que
devora”, mencionado por Benjamin, sob a 6tica da dialética.

A linguagem é eivada de elementos que faiscam e
incomodam, que aparecem e desaparecem, denunciando marcas
nem sempre reconhecidas, porém inegavelmente existentes,
sobretudo pelos efeitos que suscitam. Assim, o dito passa a ser o
desdito; um intercambiar infinito de operacfes dialéticas, que
ferem os principios positivistas de tendéncia dominante no
conhecimento da época, assim como se questiona tudo o que se
relaciona as promessas da difusdo do conhecimento que perpassa
a cultura do inicio do século XX.

A arte adquire um carater critico incorporado pela poesia
no trato da palavra, que passa a ser elemento “esgarcado”?®,
integrando o ‘“mistério das letras” - expressdo blanchoteana,
cunhada na obra A parte do fogo. Com base no pensamento de
Jacob Cow, em A chave da poesia, Blanchot entende que a letra é
elemento degradado, da mesma forma que o sentido das palavras
esta em constante estado de fuga: ele escorrega das méos quando
agarrado, relacdo semelhante a que ocorre com a problematica da

29 Aprofunda a temética da palavra a professora Dra. Patricia Peterle, na
obra No limite da palavra: percursos pela poesia italiana, publicada
em 2015 (PETERLE, 2015).
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linguagem. O “mistério das letras” é o debate que problematiza a
legitimacdo da palavra, ou seja, do que ndo ha que ser honrado
pela poesia, as custas de se converter em “objeto de nojo e algo
perfeitamente vulgar” (BLANCHOT, 2011b, p. 50).

A ruptura proposta por Blanchot se articula ao
pensamento de Benjamin, que entende as palavras como que
confinadas em um “reino magico”, cujas experiéncias fonéticas e
graficas nem sempre se traduzem em transformacéo e continuam
ungidas de preconceitos. Imprescindivel para Benjamin era
quebrar o “reino magico das palavras”, pois este, enquanto que as
consolida, as enrigesse, fazendo-lhes perder a possibilidde de
expressar a complexidade dos seres, dos objetos e
acontecimentos.

Neste aspecto, convém recuperar outro componente do
poema montaliano, o tema da mudanga, “o mutarsi della mia
vita” (MONTALE, 2012, p. 36)%°, assim como o da inquietude,
“giro inquieto” (MONTALE, 2012, p. 33)?!!, que povoam os
versos para explicitar as vibragbes que nascem das palavras,
sempre permeadas de sigilos. Ndo ha linhas fixas; a vida € giro
inquieto, 0 que, a nosso ver, equipara-se ao pensamento dos
fil6sofos citados.

Ezio Raimondi, professor da Universidade de Bolonha,
em Ermeneutica e Commento, esclarece o que Benjamin pensa do
discurso critico associado ao que ele chama de teoria do
conhecimento:

Si tratta di una dicotomia centrale nella
riflessione di Benjamin, che risolve il
rapporto di filologia e critica in una
funzione complementare. Non si pud
comprendere un testo se non se ne esegue

20 “A mudanca em minha vida...” (Tradugdo de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 81).
2 “Giro inquieto” (Id. ibid., p. 75).
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un commento, cioé un'analisi filologica
degli enunciati e delle questioni: ma cio
che decide poi il significato, nel momento
della lettura, ¢ il contenuto della verita —
Wahrheitgehalt — che si disvela al lettore
nella riflessione della propria attualita e
che tuttavia assume tanto maggiore forza
quanto piu si cala nel contenuto fattuale,
nella semantica della sua ricezione
contemporanea (RAIMONDI, 1990, p. 16-
7, grifos nossos).

Raimondi explica as interfaces do estudo benjaminiano
sobre a escrita surrealista e comenta que o alemdo encontrou
problemas na elaboracdo textual surrealista que nasce da
promessa revolucionaria. Neste aspecto, o prdprio Benjamin
argumenta, com base na escrita de Apollinaire, que reunia
“poemas sintéticos” capazes de originar “novas entidades de igual
valor plastico” (BENJAMIN, 1994, p. 28)?'2, Ou seja, Benjamin,
quando se debrugou sobre a poesia, procurou encontrar
construgdes textuais que ndo comportassem o dito “reino
magico”, ou o contetido factual, cujas legitimagdes traiam a si
proprias por querer determinar a “verdade” sobre algo.

Ha& que se perceber, aqui, um profundo abalo nas
estruturas positivistas, ficando a deriva qualquer abordagem
dualista que permita tomar a realidade sob a perspectiva do bem e
do mal, do certo e do errado, inscritas nas relacfes de poder cujo
fulcro é o da linguagem. A magia das palavras esta inscrita na
promessa do “dizer”. Um vocabulo que se propde designar algo,
como se tivesse autonomia para deliberar sobre os mdltiplos
sentidos que uma circunstancia encerra € por demais arbitrario,

212 De Apollinaire, Benjamin cita o Gltimo manifesto: L ‘esprit nouveau
et les poetes (1918).
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pois, para Montale, a “sillaba & storta e secca come un ramo” %,

Isto significa dizer que Montale problematiza o modo de
significagio da palavra, que é “torcida”?*, inclusive em suas
partes, a exemplo da “silaba”?'®, que quigéa serve para lembrar o
sol como “I’erba griggia”?'®. Investir na palavra e nela acreditar é
um modo de dar forma ao disforme, definindo linhas e condutas
para 0 homem, uma aposta que ndo se coliga com o modo de
pensar de Montale.

Tal debate se amplia ainda mais se considerarmos as
teorias do consagrado filésofo alemdo Martin Heidegger (1889-
1976), em Ser e o Tempo, as que depois foram aprofundadas por
outros pensadores, como Michel Foucault, Giorgio Agamben,
entre outros. A partir de Heidegger, admite-se que o caminho do
homem é constituido, desde o nascimento, pela linguagem. Como
morada do ser, a linguagem define as perspectivas de leitura e a
interpretacdo do mundo de modo a comprometer sua autonomia
de pensamento, uma espécie de “cadeia de influéncias”.

Em carta sobre o humanismo, Heidegger afirma:

O pensar consuma a relacéo do ser com a
esséncia do homem. O pensar ndo produz
nem efetua esta relacdo. Ele apenas a
oferece ao ser, como aquilo que a ele
préprio foi confiado pelo ser. Esta oferta
consiste no fato de, no pensar, o ser ter
acesso a linguagem. A linguagem ¢é a casa
do ser. Nesta habitacdo do ser mora o
homem. Os pensadores e 0s poetas sdo 0s
guardas desta habitacdo. A guarda que
exercem é o0 ato de consumar a

213 «“Silaba € torcida e seca como um ramo” (Traducéo de Renato Xavier.
In: MONTALE, 2002, p. 67).
24 1d., ibid., p. 67.
25 1d. ibid., p. 67.
218 «“Brya sem cor” (Id. ibid., p. 123).
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manifestacdo do ser, na medida em que a
levam & linguagem e nela a conservam
(HEIDEGGER, 2005, p. 8).

O embate se estabelece de modo a definir a acdo
humana: “O pensar ¢ “I’engagement” através e em favor da
verdade do ser. [...] Os pensadores e 0s poetas sdo 0s guardas
desta habitagdo” (HEIDEGGER, 2005, p. 9), ja que a historia
culmina na “condition et situation humaine”. H4 uma cadeia de
valores que conspurcam o olhar humano, de modo que aquilo que
comp0Be a verdade mais profunda deste ser fica obscurecido por
um conjunto de concepgfes involuntariamente agregadas. Isto
significa que existem forcas que atuam na realidade e no sentido
do “viver”, como aponta Comandini, outro pesquisador italiano:

L’allontanamento dal centro e dal mondo
orfico & il riconoscimento della forza
centrifuga e dispersiva del vivere,
‘procelloso evento’, miracolo che si
converte nella catastrofe e nello stanziarsi
della poetica centripeta della corrosione.
La poesia tende al centro qualitativo,
mentre invece natura e vita si allontanano
in termini quantitativi, allargandosi a
cerchio.

Improvvisamente, ‘in un giro a tondo’,
muore innocenza. 1l centro, propulsore
delle arcaiche realta, scompare dallo
spazio poetico a favore di contingenza e
deiezione, categorie del  moderno
(COMANDINI, 2012, s.p, grifos nossos).

A histéria nunca é completa. Ela sempre estd na
iminéncia de vir a ser, e 0 homem, por sua vez, tem o olhar
eivado preconceitos que sdo as “verdades” assumidas para si.
Porém, as presuposicdes sdo portadoras de lacunas estruturais em
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razdo dos problemas da linguagem que obscurecem aquilo que de
fato se é enquanto ser, e aquilo em que se acredita ser. E neste
sentido que a filosofia heideggeriana reforga o questionamento da
relacdo entre sujeito e objeto, por meio do que ela chama de
circulo hermenéutico. Reconhecer os limites desta relagcdo é
matéria fundamental para o artista do Novecento, ou seja, ndo
existe um objeto em si, mas o que consigo definir como objeto,
dai a centralidade da linguagem nos processos de conhecimento.

O pensamento artistico insere-se nas relagdes de poder.
Nelas, o texto se metamorfoseia de acordo com a subjetividade
do olhar, sendo por isso impossivel precisar os desdobramentos
que impactam a cultura e o proprio homem em sua historia.
Remetendo ao que foi mencionado no primeiro capitulo,
voltamos a insistir sobre o fato de que Montale, face a
contingéncias deterministas, exigia uma “impostazione”, ou seja,
uma postura prépria do artista, face & crise cultural devida a
Grande Guerra e aos demais desdobramentos politicos do
entreguerras.

Podemos considerar que, com o termo “impostazione”, o
poeta exige do artista que mantenha o olhar fixo em seu tempo,
sem se ater a luzes, mas dedicando especial atencdo a penumbra
e ao escuro. Para costurar este nosso argumento, trazemos as
consideragdes de Agamben, para quem o importante é a posi¢do
do poeta diante dos olhos do século-fera, aquele originado do
estremecimento das bases epistemolégicas dominantes, e que
abre precedente para as incertezas e ruinas.

Citando o poema O século (ou Epoca, conforme também
se pode interpretar a palavra russa vek), escrito por Osip
Mandel’stan 1923, Agamben examina o impacto das
contingéncias da época pelo olhar do artista:

Meu século, minha fera, quem podera
olhar-te dentro dos olhos
e soldar com seu sangue
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as  vertebras dos dois  séculos?
(AGAMBEN, 2012, p. 60).

O poeta € aquele que deverd olhar firme para as
contingéncias desconjuntadas e impossiveis de serem soldadas.
Ndo se pode pensar em suturas, nem mesmo responder as
inquietacBes. A realidade é ofuscante, perdendo-se de vista,
principalmente na acepcdo de Agamben, que a interpreta como
tempo historico coletivo. Montale, desde muito jovem, sentia que
“giungevano buffi salmastri / al cuore” (MONTALE, 2012, p.
55)?!7 acenando para a existéncia de um sentimento de profunda
afetacdo face aos desdobramentos e perturbagdes decorrentes da
crise existente ao seu redor.

Da mesma maneira que das fendas da pedra pode surgir
uma ave em voo alegre, em reconhecimento as brechas da
histéria e ao valor das impermanéncias, 0 poeta busca as trevas
para neutralizar as luzes que proveem da época, esquadrinhando
as faces ofuscadas: “[...] perceber esse escuro ndo é uma forma de
inércia ou de passividade, mas implica uma atividade e uma
habilidade particular que, no nosso caso, equivalem a neutralizar
as luzes que provém da época, para descobrir suas trevas, 0 seu
escuro especial, que também ndo é separavel daquelas luzes”
(AGAMBEN, 2012, p. 63).

Nesta matéria, a poética se insere numa zona de
indecidibilidade que desconstrdi o conceito de verdade
sedimentado na histéria de pensamento transcendente. A
abordagem literaria reforca o entendimento de que as
interpretacOes e perspectivas da realidade se inserem nas relaces
de poder, consagrando-se, entdo, pela afirmacdo de verdades
maiores e/ou menores.

AT «“Chegavam-me ares salobros / ao coragdo” (Traducdo de Renato
Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 117).
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Desta relacdo, Nietzsche foi quem primeiramente tratou,
minando as estruturas conceituais da sociedade moderna,
roubando-lhe o sagrado como imagem referencial. Em seu lugar,
plantou na raiz do conhecimento o odio, a luta e as relagbes de
poder. O impacto destes desdobramentos historicos atinge
sobremaneira nosso escritor e Agamben. Na obra Il fuoco e il
racconto, pormenoriza-os, valendo-se do exemplo de Dostoevskij

e Nietszche:

Quando Dostoevskij e Nietszche si
accorsero che Dio era morto, essi
credettero di  doverne trarre la
conseguenza che [’'uomo sarebbe diventato
un mostro e un obbrobrio, che nulla o
nessuno avrebbe potuto trattenere dai piu
scellerati delitti. La profezia si € rivelata
del tutto priva di fondamento — e insieme,
in qualche modo, esatta. Vi sono, certo, di
tanto in tanto, ragazzi in apparenza per
bene che, in una scuola del Colorado,
prendono a fucilate i loro compagni e,
nelle periferie delle metropoli, piccoli
delinquente e grandi assassini. Ma essi
sono, com’e stato in ogni tempo e, forse, in
misura ancora maggiore, [’eccezione e
non la regola. L’uomo comune ¢é
sopravvissuto a Dio senza troppe difficolta
ed &, anzi, inopinatamente rispettoso della
legge e delle convenzioni sociali,
istintivamente proclive a osservale e,
almeno rispetto agli altri, sollecito a
invocarne la sanzione. E come se la
profezia secondo cui “se Dio é morto,
allora tutto & possibile” non lo
riguardasse in alcun modo: egli continua
a vivere plausibilmente anche senza i
conforti della religione e sopporta con
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rassegnazione una vita che ha perduto il
suo senso metafisico e sulla quale egli non
sembra, del resto, farsi alcuna illusione
(AGAMBEN, 2014, p. 19).

Ciente das armadilhas das certezas camufladas de
ilusbes, Montale recusa as afirmacdes, voltando-se para as
interrogagdes, constituindo, assim, um olhar licido sobre a
historia. Logo, sua obra ndo poderia ignorar as ruinas que
atravessam o caminho dos homens e que o primeiro (e essencial)
reconhecimento envolveria a linguagem e seus segredos. Em
Sarcofaghi (Sarc6fagos), ele poetiza esses impasses que
perpassam as relagGes no mundo:

Mondo che dorme o mondo che si gloria
d'immutata esistenza, chi puo dire?,

uomo che passi, e tu dagli

il meglio ramicello del tuo orto.

Poi segui: in questa valle

non é vicenda di buio e di luce.

Lungi di qui la tua via ti conduce,

non c'é asilo per te, sei troppo morto:
seguita il giro delle tue stelle
(MONTALE, 2012, p. 21)*8,

O “mundo”, aqui, tem duas perspectivas: uma que
dorme, outra que se glorifica, ou seja, um mundo, ou do
abandono ou das ilusfes. Pela antinomia entre luz e sombra, a

28 «“Mundo que dorme ou mundo em gléria / de imutavel existéncia,
quem sabe? / homem que passas, e has de dar-lhe / o melhor dos
raminhos de teu horto. / Segue depois neste vale / ndo existe revés de
treva ou luz. / Longe daqui teu caminho conduz, / ndo ha asilo para
ti, és muito morto; prossegue o curso de tuas estrelas” (Traducao de
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 53).
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palavra “mondo” implica a confluéncia vida e morte e, & medida
que afirma, também nega, alimentando um paradoxal circuito,
que podemos denominar de hermenéutico em consideragdo as
teses heideggerianas.

Dormir néo significa auséncia; pelo contrario, implica a
suspensdo do tempo; um tempo que acomoda um contexto ao
gual ndo se pertence. Dormir é parte da impostazione; um ato que
impGe uma quebra nos fluxos da hermenéutica; é dar flego a
resisténcia; é o contrafluxo.

O contrafluxo se estende ao campo das problematicas da
linguagem, j& que se pergunta: “Chi puo dire?” (MONTALE,
2012, p. 21)?*°. Note-se que pontos e vigulas se encavalam,
explicitando a divida; hd que se lembrar que esta retorna as
origens das certezas: “Chi puo dire?”. No interior de um
pensamento critico, havera lugar para alguma certeza?

Enquanto Benjamin entende o mundo numa perspectiva
multi-dimensional, na qual “ndo ha lugar para qualquer ‘sala
confortavel’, Montale v€ o homem pela sua sombra: “Se
un‘ombra scorgete, / non & un‘'ombra - ma quella io sono. / Potessi
spiccarla da me, / offrirvela in dono” (MONTALE, 2012, p.
36)?°, E 0 que é a sombra sendo a imagem do corpo que se
projeta, fantasmagdrica, a revelia da vontade? Ela estd; e tdo
somente expressa um vulto que se alonga e se encolhe de acordo
com a incidéncia da luz.

Neste ponto, percebe-se que ndo se trata de uma
perspectiva de reproducdo de uma imagem comumente associada
a técnica, ja que escapa a controles e previsdes. A imagem da
sombra montaliana vai ao encontro das espectrais interpretacdos
que o poema moderno suscita, como o aborda Roberto Ferro,

219 “Quem sabe?” (Tradugio de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p.
53).
20 «“Se yma sombra avistares, ndo sera / uma sombra — eu hei de ser. /
Pudesse arranca-la de mim, / eu vos haveria de a oferecer” (ld. ibid.,
p. 81).
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pesquisador da Faculdade de Filosofia e Letras da Universidade
de Buenos Aires:

A interpretacdo é um processo sem fim,
essa deriva perpétua é a manifestagdo
desaforada da incapacidade de qualquer
discurso para condensar completamente,
por meio da parafrase ou do comentario, o
sentido de um texto. Essa impossibilidade
é produto da diferenca que se coloca de
maneira irredutivel entre literalidade e
sentido. Nenhum texto é portador de uma
ou outra verdade, mas é primordialmente
uma encenacgdo dos sentidos, todo texto €
uma ceno-grafia; e, no caso daqueles
textos que fazemos pertencer ao espago da
literatura, o proprio da significacéo é sua
inesgotabilidade, que se exibe ainda mais a
cada vez que o0 anseio de alguns discursos
por reduzi-la a um ordenamento conceitual
culmina de modo janico em uma
imposicdo dogmatica ou em um fracasso
irremediavel (FERRO, 2010, p. 161).

Para a poesia moderna, que envolve um espectro que vai
“mais além do texto”, o sentido é componente que esta a deriva; a
significacdo, a revelia de imposi¢cdes arbitrarias, é territério de
inesgotabilidade, segundo o pensador argentino. Ha que se
acrescentar que o simbolo é universal e concreto, reportando-se
sempre a uma mediacdo universal e a uma determinada visdo de
totalidade??!. Neste caso, as projecdes e significacdes atribuidas a

2 Segundo Merquior (1965), a divergéncia entre os partidarios do
simbolo e da alegoria é um dos grandes acontecimentos que
fundaram a literatura moderna. E desde Goethe, num ensaio de 1797,
gue se tracam as primeiras distingdes entre ambas as formas de
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obra de arte podem apenas se prestar a legitimar uma sucesséo de
simbolos, que nem sempre dirdo respeito a real elaboragéo
histérica, mas condicionam-se a forma da palavra ou da técnica
preestabelecida.

Até aqui trabalhamos o tema segundo o qual a poesia de
Montale recusa classificaces e ndo se propde produzir réplicas.
Ao contrario, ela atua enguanto imagem incomoda e
desencaixada de qualquer quadro predefinido, discussdo esta que
pode ser fechada com argumentacdo do préprio Montale:

L’artista e tale solo in quanto crea un
oggetto nel quale si riconosce e che non
era esattamente nelle sue previsioni. Ma
questo non puo farci credere che [’arte
coincida con la tecnica e che l’analise dei
procedimenti tecnici dell’artista esaurisca
il compito della critica (MONTALE,
19974, p.140).

Montale se livra das especulacbes em torno das
reverberagdes da técnica na obra de arte e enfatiza que o ato de
criar um objeto (diga-se, uma obra de arte) ndo é propriamente
algo premeditado, mas resultado de uma confluéncia, que, a
nosso ver, se refere igualmente a relacdo de corpo e pensamento,
alinhando-se ao argumento de Benjamin no tocante a alegoria.
Assim como o filésofo, Montale também adentra no debate das
especulacdes da histéria, que se retroalimentam nas perspectivas
do mundo simbdlico, com qual o corpo coletivo estd intimamente
envolvido.

representacao, o que depois vira a atravessar 0 amago do movimento
romantico.
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2.4 OS (DES)LIGAMENTOS POETICOS E FILOSOFICOS EM
MONTALE: A PEDRA E O VORTICE

Ao nos defrontarmos com as problematicas até agora
discutidas, sobretudo com as envolvidas com a linguagem, é
possivel tragar algumas linhas mestras que possam definir a
poesia moderna?

Partamos do conceito de um poeta contemporaneo,
Octavio Paz, considerado um dos mais produtivos e hibridos da
historia literaria:

La poesia es conocimiento, salvacion,
poder, abandono. Operacion capaz de
cambiar al mundo, la actividad poética es
revolucionaria por naturaleza; ejercicio
espiritual, es un método de liberacion
interior. La poesia revela este mundo; crea
otro. Pan de los elegidos; alimento
maldito. Aisla; une. Invitacién al viaje;
regreso a la tierra natal. Inspiracion,
respiracion, ejercicio muscular. Plegaria al
vacio, dialogo con la ausencia, el tedio, la
angustia y la desesperacion la alimentan.
Oracion, letania, epifania, presencia.
Exorcismo, conjuro, magia. Sublimacién,
compensacion, condensacion del
inconsciente. Expresion histérica de razas,
naciones, clases. Niega la historia: en su
seno si resuelven todos los conflictos
objetivos y el hombre adquiere, al fin
consciencia de ser algo mas que transito.
Experiencia, sentimiento, emaocion,
intuicién, pensamiento no-dirigido. Hija
del azar; fruto del calculo. Arte de hablar
en una forma superior; lenguaje primitivo.
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Obediencia a las reglas; creacion de otras.
Imitacion de los antiguos, copia de lo real,
copia de una copia de la ldea. Locura,
éxtasis, logos. Regreso a la infancia, coito,
nostalgia del paraiso, del infierno, del
limbo. Juego, trabajo, actividad ascética.
Confesion. Experiencia innata. Vision,
musica, simbolo. Analogia: el poema es un
caracol en donde resuena la musica del
mundo y metros y rimas non son sino
correspondencias, ecos, de la harmonia
universal. Ensefianza, moral, ejemplo,
revelacion, danza, didlogo, monélogo. Voz
del pueblo, lengua de los escogidos,
palabra del solitario. Pura e impura,
sagrada y maldita, popular y minoritaria,
colectiva y personal, desnuda y vestida,
hablada, pintada, escrita, ostenta todos los
rostros pero hay quien afirma que no posee
ninguno: el poema es una careta que oculta
el vacio, prueba hermosa de la superflua
grandeza de toda obra humana! (PAZ,
1956, p. 13).

Ao apontar tantas caracteristicas da poesia, Octavio Paz
conseguiu estabelecer um conceito ao avesso, pois a metamorfose
aqui privilegiada apenas contribui com o esboco das diversas
perspectivas da poesia ao longo dos milénios.

Poder-se-a, porém, a partir dessas associacdes
desencontradas, a exemplo de “Hija del azar; fruto del calculo”
(PAZ, 1956, p. 13), dizer que se aproximam das concepgdes da
poesia moderna da qual Montale é considerado um dos grandes
icones? E, ainda, ser-nos-ia possivel pensar que este conceito
hibrido de Octavio Paz, que abunda nas caracterizagdes da
poesia, corresponde aos sentidos espectrais que a poesia de
Montale implica? E, dentre as carateristicas elencadas por
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Octavio Paz, quais delas poderiamos relacionar com a poesia de
Montale?

Na impossibilidade de analisar a pertinéncia de todas as
caracteristicas apontadas por Paz, nos valeremos da frase inicial
para tragar algumas consideragdes: “La poesia es conocimiento,
salvacion, poder e abandono” (PAZ, 1956, p. 13).

Para Montale, a poesia € conhecimento; porém, de
acordo com as operacdes dialéticas até aqui discutidas, este
conhecimento ndo condiz com 0s pressupostos de representacao
da realidade, o que, inclusive, implode a ideia de salvagdo,
também mencionada por Paz. Neste aspecto, vale relembrar um
tema ja examinado, de que a poesia de Montale ndo se constitui
por associacBes e correspondéncias, mas pela fluidez de
pensamento articulada aos fragmentos.

Para demonstrar como se di a sua operagdo poética,
retomaremos o tema dos minerais, em geral lidos de forma
unilateral, como ja vimos examinando. Em Mediterraneo
[Mediterraneo], Montale os toma sob a 6tima do fragmento,
perpectiva que contribui para a revisao da concepgédo de historia:

Giunge a volte, repente,

un‘ora che il tuo cuore disumano

ci spaura e dal nostro si divide.

Dalla mia la tua musica sconcorda,
allora, ed & nemico ogni tuo moto.

In me ripiego, vuoto di forze,

la tua voce pare sorda.

M'affisso nel pietrisco

che verso te digrada

fino alla ripa acclive

che ti sovrasta, franosa, gialla, solcata
da strosce d'acqua piovana.

Mia vita & questo secco pendio,

mezzo non fine, strada aperta a sbocchi
di rigagnoli, lento franamento.

E dessa, ancora, questa pianta
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che nasce dalla devastazione

e in faccia ha i colpi del mare ed & sospesa
fra erratiche forze di venti.

Questo pezzo di suolo non erbato

s'e spaccato perché nascesse una
margherita.

In lei titubo al mare che mi offende,
manca ancora il silenzio nella mia vita.
Guardo la terra che scintilla,

I'aria e tanto serena che s'oscura.

E questa che in me cresce

e forse la rancura

che ogni figliuolo, mare, ha per il padre
(MONTALE, 2012, p. 57)%% .

Fixar o olhar nos pedriscos ou na encosta, descrita em
suas nuances - ruinosa, amarela, sulcada - e observar as nuances
de cores, o desabamento do solo seco e a margarida que irrompe
em territério arido, denotam uma perspectiva poética voltada ao
fragmento.

A poetica do fragmento ndo pretende ser totalitaria, nem
mesmo salvadora, como escreve Paz (1956), mas implica a

222 “Chego as vezes, de subito, / hora em que teu coragio desumano / Nos
assusta e de n6s toma distancia, / Da minha tua musica destoa, entdo,
e sdo hostis os teus impulsos. / Retraio-me, vazio / de forcas, tua voz
parece surda. / Fito o cascacalho / que rumo a ti revala / até a encosta
a prumo que domina, ruinosa, amarela, sulcada / de enxurros de agua
pluvial. / Minha vida é essa seca pendente, / meio ndo fim, via aberta
ao despejo / dos regos, um lento desabamento. / E dela, ainda esta
planta / que da devastagao nasce e recebe / golpes do mar na face, e é
suspensa / entre as erraticas forcas do vento. / O descarnado pedaco
de solo / abriu-se para nascer a margarida. / Nela titubeio ao mar que
me ofende, / falta ainda siléncio em minha vida. / Olho a terra que
cintila, / o ar é tdo limpido que escurece. / E 0 que em mim cresce / é
talvez o rancor / que todo filho, mar, tem por seu pai” (Traducéo de
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 121).
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possibilidade de o artista esbocar na obra o reconhecimente da
crise que atravessa a humanidade. Sabemos o que ndo queremos
ou 0 que ndo somos; logo, teremos possibilidades de escolha?
Nos versos destacados, Montale ressalta: “Mia vita € questo secco
pendio, / mezzo non fine, strada aperta a sbocchi / di rigagnoli,
lento franamento” (MONTALE, 2012, p. 57)?%%. Em que medida
a condicdo colocada é arbitrada pelo homem e de que maneira a
arte se concilia com estas forgas?

Devido a aproximacdo com os estudos filosoficos da
modernidade, Montale se coloca numa pespectiva que fica a
margem de qualquer certeza, tema que desejamos retomar por
meio de outro poema, a fim de reforcar nosso argumento:

Mia vita, a te non chiedo lineamenti
fissi, volti plausibili o possessi.

Nel tuo giro inquieto ormai lo stesso
sapore han miele e assenzio.

Il cuore che ogni moto tiene a vile

raro € squassato da trasalimenti.

Cosi suona talvolta nel silenzio

della campagna un colpo di fucile (MONTALE,
2012, p. 33)%%,

Neste curto poema, de duas estrofes, ha vibracdo pelo
“enjambement”, em que, a cada verso, Montale tensiona a
palavra, dilatando as formas ritmicas no esforco de problematizar

28 “Minha vida é essa seca pendente, / meio ndo fim, via aberta ao
despejo / dos regos, um lento desabamento” (Id. ibid. p. 121).

24 “Minha vida, a ti ndo peco tracos / firmes, ares plausiveis ou de
posse. / No teu giro inquieto ja o mesmo sabor tem o mel e a losna. //
Em coragdo que desdenha os impulsos / o0 abalo do sobressalto é
coisa rara. / Soa assim as vezes no siléncio / do campo um tiro de
uma arma que dispara” (Id. ibid., p. 75).
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as travessas da propria vida: “Mia vita, a te non chiedo lineamenti
/ fissi, volti plausibili o possessi” (MONTALE, 2012, p. 33)?%°.

O poeta ¢ quem melhor ocupa o lugar de critico das
ilusbes de cada época e delas consegue guardar a devida
distancia, para que sua palavra ndo seja por elas contaminada.
Assim, ele deixa de lado o sentido Unico, “lineamenti / fissi”
(MONTALE, 2012, p. 33),%® determinado pela semantica, e
passa a explorar a multiplicidade, constituindo os sentidos por
relacbes, a exemplo dos jogos métricos e ritmicos, pela
musicalidade, ora uma, ou outra, dependendo do alinhamento de
rimas e do jogo assimétrico e dos (des)encontros sonoros.

Scendendo qualche volta,?” um poema aqui ja
mencionado e que integra a se¢do Mediterraneo, parte semifinal
de Ossi di seppia, possibilita desdobrar a andlise da dtica do
fragmento:

Scendendo qualche volta

gli aridi greppi ormai

divisi dall'umoroso

autunno che li gonfiava,

non m'era pitl in cuore la ruota
delle stagioni e il gocciare

del tempo inesorabile;

ma bene il presentimento

di te m'empiva I'anima,
sorpreso nell'ansimare
dell'aria, prima immota,

sulle rocce che orlavano il cammino.
Or, m'avvisavo, la pietra
voleva strapparsi, protesa

a un invisibile abbraccio;

25 “Minha vida, a ti ndo peco tracos / firmes, ares plausiveis ou de
posse” (Tradugdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 75).
226 «“Tracos / firmes” (Id. ibid., p. 75).
221 «“Descendo algumas vezes” (MONTALE, 2002, p. 117).
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la dura materia sentiva

il prossimo gorgo, e pulsava;

e i ciuffi delle avide canne
dicevano all'acque nascoste,
scrollando, un assentimento.

Tu vastita riscattavi

anche il patire dei sassi:

pel tuo tripudio era giusta
I'immobilita dei finiti.

Chinavo tra le pietraie,
giungevano buffi salmastri

al cuore; era la tesa

del mare, un giuoco di anella.
Con questa gioia precipita

dal chiuso vallotto alla spiaggia
la spersa pavoncella (MONTALE, 2012,
p. 55)228.

Os versos, que ndo seguem a divisao estrofica, impdem-
se, em matéria de sentido, pelo formato de cascata, como se as
palavras escorregassem do rochedo para o derradeiro encontro
com o mar da histéria. O olhar do poeta sobre os rochedos — “gli

228 “Descendo algumas vezes / as 4ridas encostas / cortadas pelo humor /
de outono que as inchava, / jA ndo sentia no peito a ronda / das
estacdes e o gotejar / do tempo inexoravel; / mas o pressentimento /
de ti calava-me n’alma, / surpreendido no arfar / dum sopro, antes
imovel, / nos rochedos que orlavam o caminho. / Entdo, entendia, a
pedra / queria soltar-se, tendida / a um abraco invisivel; / a dura
matéria sentia / perto a voragem, e pulsava; / e os tufos das avidas
canas / davam as aguas ocultas / nutantes, um assentimento. / Tu,
vastiddo, resgatavas / até o padecer das pedras: / para teu triptdio era
justa / a imobilidade dos finitos. /Arriando entre os rochedos, /
chegavam-me ares salobros / ao coragdo: estendia-se/ no mar um
jogo de aros. / Com essa alegria salta / de dentro da fresta na praia / a
dispersa ave-fria” (Id. Ibid., p. 117).
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aridi greppi” (MONTALE, 2012, p. 55)?®, embora pareca
contemplar um particular cendrio natural, também parece se
referir a si mesmo: “Chinavo tra le pietraie” (MONTALE, 2012,
p. 55)%%

A natureza, composta por aguas e rochedos numa
atmosfera outonal, é quase testemunho de uma condicdo de
pensamento em que a mobilidade das aguas — “un mare, un
giuoco di anela”®! contrasta com o elemento imoével e fixo — “le
rocce che orlavano il cammino” (MONTALE, 2012, p. 55)%2; ou
seja, enquanto a vastiddo existencial parece marcada de
possibilidades, a condicdo do homem se parece a uma “spersa
pavoncella "2, que sobrevive aos perigos gracas as frestas dos
rochedos.

O poeta olha para esta relacdo do ser e 0 mundo e se vé
profundamente afetado, porque “non m'era piu in cuore”
(MONTALE, 2012, p. 55)**, o que significa que encontrava
dificuldade ao se situar na condicdo de homem no mundo.
Poderiamos dizer que Montale extrai dos aprisionamentos e das
tensdes vividas no seu tempo o0s sentimentos para a escrita de
seus poemas: “Mia vita & questo secco pendio, / mezzo non fine,
strada aperta a sbocchi / di rigagnoli, lento franamento”
(MONTALE, 2012, p. 57)%%,

Neste poema, ele constréi um modo pessoal de abordar a
relacdo entre literatura e realidade, uma vez que o texto literario
ndo se propde copiar o mundo, mas explorar-lhe os hiatos, as

229 «“As 4ridas encostas” (ld. Ibid., p. 117.
230 «Arriando entre os rochedos” (Id. ibid., p. 117).
21 «“No mar um jogo de aros” (Id. ibid., p. 117).
22 «“Os rochedos que orlavam o caminho” (ld. ibid., p. 117).
238 «p dispersa ave-fria” (ld. ibid., p. 117).
23 «“J4 ndo sentia no peito a ronda” (Id. ibid., p. 117).
2% “Minha vida é essa seca pendente, / meio ndo fim, via aberta ao
despejo / nos regos, um lento desabamento.” (Id. ibid., p. 121).
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fendas, “il chiuso vallotto”?®, com imagens que problematizam
as relagBes entre a realidade e o mundo, as palavras e as coisas,
os significados e significantes. Desta forma, seus poemas
guardam um lugar de paradoxal resisténcia, rebuscando os
sentidos da palavra, a exemplo da pedra que, de simples palavra
se transforma em elemento que expressa a condicdo humana
arbitrada na ambivaléncia de vitima, “aridi greppi”?’, e artifice:
“la pietra (che) voleva strapparsi” (MONTALE, 2012, p. 55)*%.

Assim, Montale supera as mildas manifestacGes da
histéria, vista sob a perspectiva da experiéncia, nos espagos
possiveis que sua trajetoria permite reconhecer: Ho sostato
talvolta nelle grotte / che t’assecondano, vaste / 0 anguste,
ombrose e amare” (MONTALE, 2012, p. 56)%,

Recuperando o que foi mencionado no primeiro capitulo,
as pedras, desde a infancia, constituiram o caminho de Montale;
portanto, a menc¢ao do mineral nestes poemas de alguma maneira
se conecta com o fundamento de seu modo peculiar de sentir e
pensar: ha um real que pulsa, e que, como o “Autunno che li
gonfiava”?*® ¢ um espectro de forgas que confluem, muitas vezes
até imprevisiveis. E nesta esfera que entendemos gravitar a
poesia-pensamento montaliana.

O jogo do pensar é como o “giuoco di anella”®, que se
desenha na superficie da agua, marcada pelo objeto que afunda.
Com os deslocamentos, as pedras se entregam ao mar e 0S anéis
se desenham na agua, donde se originam os ritmos em torno dos
vortices, movimentos que, como observa Agamben (2014), se

2% “De dentro da fresta na praia” (Tradugao nossa).

#7 «Aridas encostas” (Tradugao nossa).

28 «A pedra (que) queria soltar-se” (Traducao nossa).

29 “Pousei algumas vezes nas grutas / que se amoldam a ti, vastas / ou
angustas, umbrosas e amargas” (Tradugdo de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 119).

20 «“De outono que as inchava” (Id. ibid., p. 117).

2 «Jogo de aros” (ld. ibid., p. 117).
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assemelham a gravitagdo dos planetas em torno do sol, em que o
aro interno tem maior velocidade do que o que estd mais afastado.

A danga que circunda o vortice, no “jogo de aros”, € uma
metafora do pensamento, a qual, como indica Nietzsche em
Assim falou Zaratustra, ndo se efetua em outra parte além
daquela em que se da (no pensar). O pensamento é efetivo no
“lugar” e se fortalece em si mesmo. Como o qualifica o fildsofo,
é a intensificagdo do préprio movimento de intensidade. Assim
como a gota € ponto em que o liquido se separa de si, 0 vortice é
0 ponto em que o liquido se concentra, gira e vai a fundo em si
mesmo.

Nietszche é precursor das teorias problematizadoras das
perspectivas transcendentes que alicercam o conhecimento, as
quais definitivamente minaram as estruturas conceituais da
sociedade moderna — e que, metaforicamente, “mataram Deus”.

Esta é a heranga do pensamento que notabilizou o
fechamento do século XIX, com debates e aproximacdes de
intelectuais, filésofos e artistas, que buscavam respostas para suas
inquietacBes; dentre eles, Nietzsche, que problematiza o
conhecimento em suas diversas formas, inclusive o artistico. E
nele que se podem encontrar 0s primeiros exames dos
desdobramentos do debate filos6fico da  metafisica,
profundamente implicado com o tema da morte.

Desde o olhar inquisitivo do fildsofo, o conhecimento
passa a ser concebido como invencdo e, portanto, fruto de
relaces de poder, com isso abalando a manifestacdo artistica,
que “la dura materia sentiva” (MONTALE, 2012, p. 55)?*2, como
diz o poeta, estremecimento que se deve as mudancas, sejam as
provocadas pelo avango tecnoldgico, sejam as igualmente
decorrentes da conservadora onda politica que dominou a esfera
europeia nas primeiras décadas do século. Diante das
contingéncias de entdo, como, por exemplo, a eclosdo da Grande

22 «A dura matéria sentia” (Traducio de Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 117).
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Guerra, 0 prdprio projeto de humanidade se viu em ruinas, ja que
foi questionada a liberdade em sua qualidade de principio
fundamental da sociedade.

E nesta tensdo ritmada que se situam o pensamento e a
prépria condicdo humana, como resume Agamben:

Vi sono esseri-goccia ed esseri vortici,
creature che con ogni forza cercano di
separarsi in un fuori e altri che
ostinatamente si awolgono su di sé,
s’inotrano sempre piu dentro. Ma €
curioso che anche la goccia, ricadendo
nell’acqua, produca ancora un vortice, si
faccia gorgo e voluta.

Ocorre concepire il soggetto non come
una sostanza, ma come un vortice nel
flusso dell’essere. Egli non ha altra
sostanza, che quella dell ‘unico essere, ma,
rispetto a questo, ha una figura, una
maniera e un movimento che gli
appartengono in proprio. Ed € in questo
senso che bisogna concepire il rapporto
fra la sostanza e i suoi modi. I modi sono
mulinelli nel campo sterminato della
sostanza, che, sprofondando e turbinando
in se stessa, si soggettivizza, prende
coscienza di sé soffre e gioisce
(AGAMBEN, 2014, p. 64-5, grifos
NOSS0S).

Entre outras questdes, o autor evidencia que, para além
do debate da origem, que igualmente se coloca no tema do
vortice, é importante reconhecer o jogo entre presente e passado,
que percorre 0 movimento em torno dele. Uma onda se liga a
outra onda, assim como as gotas também ddo origem a outras
gotas, micromovimentos aparentemente fragmentados, mas que,
em operacdo conjunta, podem ser percebidos pelos ritmos. No
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verso “Era la tesa del mare un gioco di anella” (MONTALE,
2012, p. 55)?2, o poeta mostra reconher os “ritmos” enquanto
alusdo ao inexordvel movimento da historia.

Importa destacar que os desdobramentos historicos em
suas fundamentagcOes cientificas e politicas contemplavam o
artista e seu grande chamamento, de afinar o olhar sobre um
tempo. O filésofo italiano reconhece que da crise resultam
“esseri-goccia ed esseri vortici”, tentativa de definir em palavras
o dilema existencial que se aprofundava com as contingéncias da
virada do século XX.

Montale se aproximou das contingéncias da crise
cultural, primeiro, numa dimenséo privada, quando, ainda muito
jovem, ndo se alinhava a tradicdo familiar, o que, como ja se
analisou, significou que por muito tempo continuasse sem
entender para que tinha nascido. Sem encontrar lugar na
hierarquia dos negdcios familiares e dotado de uma personalidade
inquieta, ele procura abrigo nas bibliotecas de sua cidade,
criando, assim, uma base intelectual que lhe permitia ampliar
contatos e amadurecer a percepgdo da crise que marcava 0
proprio tempo.

A respeito dos meandros desta primeira etapa, Zampa,
amigo pessoal de Montale e organizador de sua obra em 1971
(Tutte le poesie), comenta:

Il Montale che sulla soglia della
giovinezza cercava se stesso, incerto su
tutto, in un ambiente non favorevole alle
muse, non poteva non avvertire una
consonanza nelle pagine di Ceccardi, di
Mario Novaro, di Boine e di Sharbaro. Le
loro parole erano piu intelligibili e
assimilabili per quello che avevano di

243 “Estendia-Se / no mar um jogo de aros” (Traducéo de Renato Xavier.
In: MONTALE, 2002, p. 117).
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antico e di familiare (ZAMPA, 2012, p.
XVII).

O critico assinala os pontos de uma longa caminhada
artistica de quem procurava pelo prdprio vortice. As afinidades,
continua o autor, foram sendo encontradas, assim como as
perspectivas poéticas foram sendo montadas por Montale, pois,
ao lado dos poetas genoveses Ceccardi, Mario Novaro, Boine e
Sharbaro, havia autores de outras regides e geragbes, como
Pascoli, que também buscavam, numa linguagem poética, abordar
os objetos do cotidiano em versdo simples — embora nao simplista
—, conclamando o poeta para ouvir a voz do menininho que lhe
fala dentro da alma: “[...] che gli uni hanno dentro s¢ I'eterno
fanciullo, e gli altri no, infelici!” (PASCOLI, 1907, p. 8)**.

N&o se pode esquecer também que, dos anéis que
compdem o voértice montaliano, um dos mais significativos é o
estudo da musica, o lugar de referéncia de maior seguranca, pois
é a partir dela que o jovem observa as crises do mundo em suas
nuances. Montale aspirava ao posto de lirico baixo, porém seu
mestre, Ernesto Sivori, atribuiu-lhe o papel de baritono. Montale
mantém o papel, mas continuava a se perguntar se esta era de fato
a funcéo a que devia se dedicar.

Dessa crise, Montale evolui para uma dimensao publica,
principalmente pela funcdo de oficial militar que desempenhou
durante a guerra. Esta foi a gota que reordenou 0 movimento do
vortice de sua historia. Depois de dois anos servindo o exército
italiano, Montale voltou dessa situacdo e desse envolvimento com
histérias colhidas na dimensdo empirica, 0 que aos poucos lhe
apurou o olhar sobre a “necessidade”, tema muito estudado nas
horas gastas nas bibliotecas genovesas.

Em relato ao amigo e principal biografo, Giulio
Nascimbeni, comentou ter vivenciado no front a impactante

244 <« ] uns tém dentro de si o eterno menininho, e os outros nio, sio
infelizes!” (Tradugao de Patricia Peterle. In: PASCOLI, 2015).
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experiéncia de ver um soldado executado pelo simples furto de
um relégio. O jovem Montale, que comandava um posto
avancado, e por cujo mérito obteria reconhecimento com a
indicacdo para a fungdo de tenente, foi convocado para auxiliar
no fuzilamento:

Il soldato, in um grottesco tentativo
estremo  d’impietosire qualcuno o di
affermare chissa quali disperati diritti,
gridava: ‘Non sparare, non uccidetemi,
sono figlio di un professore di geografia...’
Ho visto un pezzo di cervello che saltava
in aria” (NASCIMBENTI, 1969, p. 59).

A partir desta experiéncia, os miolos, que ja ndo
pertenciam mais ao soldado morto, passaram a integrar as
histérias do poeta que, até a morte se lembraria dos fragmentos
brancos a se esmigalhar enquanto o corpo afrouxava. Das
atrocidades vivenciadas no front, e assinaladas em singular relato,
pouco poetizou Montale, que, como ja se disse, ndo se propds a
representar a realidade.

Ao enfocar o impasse derivado das incertezas e angustias
humanas, o artista passa a “olhar a realidade em negativo” - “Tu
vastita riscattavi / anche il patire dei sassi” -, j& que 0S percursos
da vida, a exemplo da execugdo do soldado por ato banal,
apontam para a contradicdo a despeito da verdade derivada da
I6gica progressista e positivista que culturalmente sustentava 0s
rumos da sociedade naqueles tempos.

Note-se que as experiéncias no campo da guerra podem
ter contribuido para que Montale registrasse uma percepcao
amarga da sociedade, por cenas presenciadas e para as quais ndo
encontrava palavras para descrever, tdo impalpaveis Ihe
pareciam: “la dura materia sentiva / il prossimo gorgo, e pulsava”
Isto significa que, enquanto a guerra era um misto de expectativa
e desilusdo em relacdo a ideais politicos e culturais, em seu
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contexto também se materializavam as condi¢cbes favoraveis a
elaboracéo de um pensamento critico.

Assim, os escombros da guerra, que nao relinem apenas
0s restos da arquitetura bombardeada, mas que envolvem
sobretudo a ruina do pensamento, constituem os componentes
fundamentais do pensamento poético montaliano, o qual ndo se
furta a abordar os desdobramentos da crise da condi¢cdo humana.

A sensibilidade do artista o obriga a uma leitura critica,
ja que ele ndo enxerga somente a cortina que tapa a janela, mas
consegue Vvé-la no esvoagar do vento, captando os tragos da
paisagem que se espectram desde 0 ponto em que se encontra.

Neste solavanco da histdria, Montale ndo esta so, outros
expoentes também embrenharam o campo critico na Italia. A
propdsito e oportunamente, podemos citar Giorgio Morandi,?*
contemporaneo de Montale, cuja obra pictérica também
problematizou as concepgdes da época em prol de que a Unica
certeza era mais absoluta incerteza.

Figura 1 — Giorgio Morandi (1931)

25 Morandi [1890-1964] nasceu, viveu e morreu em Bolonha. Como
filho de pequenos comerciantes se amparou na Academia de Belas
Artes da cidade natal para prosseguir seus estudos no campo do
desenho e pintura. Homem de poucas viagens, o pintor levava uma
vida reservada ao lado das duas irmés, professoras primarias, e hoje,
passa a ser reconhecido como um dos maiores nomes da pintura
italiana contempordnea como o “poeta da intimidade das coisas
singelas”, segundo Bardi (1969, p. 6).
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Fonte: BARDI, 1969, p. 7 (prancha IX).

Morandi, em tempos do entreguerras, também se
ocupava da arte das coisas do cotidiano, afastando-se da retdrica
predominante que vinculava as artes que salvaguardavam a
cultura como eixo fundamental para a consolida¢do de um perfil
de homem, ao modo da ideologia do partido fascista.

Os objetos simples, nesta obra (Figura 1), evidenciam a
comunicacao artistica existente entre os expoentes italianos, ja
gque, como a poesia, a pintura de Morandi expressa uma
densidade sem a preocupacdo com os coloridos. Os objetos
corriqueiros se aproximam da abordagem do disforme o que se
irmana com os demais artistas italianos aqui em debate.

Morandi, que se inscreve como um estudioso da vertende
de Picasso, trabalha as figuras ndo para representar ou significar,
mas para, neste espago, potencializar uma forca de sugestéo,
como explica Giulio Carlo Argan:
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[...] a forca ndo deve brotar do objeto ou
do contetdo e sim da forma. A forma é a
expressdéo mais alta da civilizagdo
ocidental, herdeira da cultura classica; a
crise da forma é o sinal da crise da
civilizagdo” (ARGAN, 2002, p. 475).

A questdo politica se explicita, inexoravelmente, na
expressdo do conhecimento, ou da ignorancia. Entendido o
contexto cultural de seu tempo, o artista é chamado a ir além do
aparente. O artista e sua obra devem expressar 0 Nada.

O corpo é somente essa expressdo desse Nada, que pode
se apresentar inteiro ou rompido, atendendo, antes de tudo, a
historia de que é produto. Assim, a obra resulta da confluéncia do
“debater-se” entre a manifestacdo do caos e a expectativa de
harmonia que o0s percursos do passado impingiram ao
inconsciente. H&, nesse processo, uma manifesta luta de poder.
Ao se defrontar com o conluio tramado pela histéria, o artista
adere ou resiste; ou, ainda, quicd continue a caminhar,
ressignificando, pela experiéncia, um pouco de cada uma das
duas condicdes.

Ainda nos resta examinar os demais pressupostos da
primeira frase do conceito de Octavio Paz: “La poesia es
conocimiento, salvacién, poder e abandono” (PAZ, 1956, p. 13,
grifos nossos].

Em que medida a poesia é poder e abandono?

Estamos diante de um impasse eminentemente politico,
ja que o escritor, quando constata que ndo ha apenas
conspiracbes, mas que os desdobramentos da historia sdo
subliminares, sutis e irrevogavelmente informes, vé-se na
iminéncia de uma luta politica. Ele se sente sé e por demais
desafiado, jA que o inimigo também é constituido de matéria
informe, a qual permeia todos 0s espacos e se reproduz a custa da

206



proliferacdo de imagens exteriores que ndo fortalecem a
memoria.

Consta da analise do pesquisador da literatura francesa
Marcos Siscar, especialmente sobre Baudelaire e Mallarmé, na
obra Poesia e Crise (2010), que o sentimento de crise € um traco
de natureza ética caracteristico da constituicdo do discurso
literario moderno. Este discurso tende a polarizar as
probleméticas literdrias na simplificacdo da retérica e das
respectivas tematicas, com vistas a popularizagdo e a
massificacdo do texto literdrio junto aos meios de comunicagdo
de largo alcance. Assim, o complexo de imagens que abre o
século XX é, em suas estimativas culturais, um cenario pintado
pelo olhar do artista nas suas mais diversas esferas®*®.,

De fato, 0 que interessa € reconhecer que, qualquer que
seja a competéncia comunicativa do poeta, a questdo da
“passagem” ao grande publico, segundo Siscar, ndo ¢ uma
questdo logistica, mas decorrente da relagcdo de reciprocidade
cultural em que os diferentes estratos se correspondem na
(in)compreensdo do que estd em jogo na experiéncia de vida.

Avanga-se na problematizagcdo das possibilidades da
representacdo da realidade. A partir do reconhecimento do
universo ético que envolve esta problematica e as mdaltiplas
leituras possiveis, 0 artista, em geral, extrai questdes/problemas
do objeto de sua criagdo. Em uma das entrevistas, Montale
expressa o reconhecimento do impacto da “civilidade mecénica”
(palavras do poeta) na poesia:

26 Quem aprofunda este debate é Salvatore Muratori, que defendeu uma
dissertacdo na Universidade da Califérnia, em 1979, com o titulo: La
poetica di Eugenio Montale, na qual comprova que, na acepgédo do
autor estudado, a critica determina uma estética para a poesia, ja que
teria se agravado a crise de criatividade no cenario poético ao longo
do século XX (MURATORI, 1979).
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La nuova poesia e fisiologicamente
toccata dalla  “civilta meccanica del
nostro tempo”, ma supera, quando lo
supera, il suo ambiente. Se un giorno
sparissero le macchine, a testimoniare
dell’eta  delle  macchine rimarrebbe
appunto la poesia d’oggi. (Naturalmente
non quella dei “poeti dei motori”, che
rientrano nella categoria degli arcadi piu
delicati.) (MONTALE, 19974, p. 558).

Assim, a natureza do debate é eminentemente politica e,
como tal, encerra a procura por um lugar para a criagdo e seu
criador. Siscar (2010), que se debrugou sobre o discurso da crise,
problematiza as formas de insercdo da poesia nas relagfes da
sociedade:

Teorias sobre a poesia e sobre a arte ja
destacaram o fato de que a obra se
comunica com seu publico menos pela
transmissdo de conteGdos informacionais
do que pela capacidade que tem de
devolver a esse puablico a imagem
daquilo que é (ou poderia ser) sua
propria  experiéncia  (vivida ou
imaginada) dos desequilibrios do
mundo. S8o as marcas do desejo e da
violéncia, caracteristicas da relacdo com o
outro, estampadas como figuras legiveis
no poema, que permitem ao leitor a
compreensdo dos recalques e das
exclusbes que constituem sua prépria
experiéncia (SISCAR, 2010, p. 36, grifos
N0SS0S).
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O que o pesquisador afirma é que existe uma “moral da
representacdo” inserida na vida social e que atinge diretamente a
voz dos artistas que almejam sucesso e popularidade. A
simplificacdo retdrica implica o desejo de ser mais lido e
conhecido; isto, porém, ndo garante comunicagdo com o leitor. A
aposta do poeta deve se dar, segundo Siscar, por sua capacidade
de devolver a esse publico a imagem daquilo que é (ou poderia
ser) sua experiéncia (vivida ou imaginada) dos desequilibrios do
mundo.

A poesia, sem mesmo querer, se comunica. Nao ¢ uma
questdo de logistica e acesso ao interesse das maiorias, mas de
experiéncia, explica o pesquisador. N&o h4 como impor medidas
e avangos; ha apenas que provocar, no jogo poetico, retirando do
cotidiano a matéria-prima.

Ao abdicar das certezas, as palavras sdo sementes
jogadas ao vento, como poetiza Montale: “queste parole senza
rumore / che teco educammo nutrite / di stanchezze e di silenzi”
(MONTALE, 2012, p. 58)*'. A palavra se converte numa
miragem, ou seja, na imagem em vias de fazer-se, eivada de
inexatiddo, como aborda Blanchot:

[...] age, ndo como uma forga ideal, mas
como um poder obscuro, como um feitigo
que obriga as coisas, tornando-as
realmente presentes fora delas mesmas. E
um elemento, uma parte recém-destacada
do meio subterrdneo: ndo mais um nome,
mas um momento do anonimato universal,
uma afirmacédo bruta, o estupor do face a
face no fundo da  obscuridade
(BLANCHOT, 2011b, p. 337).

247« ] essas palavras sem rumor / que cultivamos contigo, nutridas / de
cansago e siléncios” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE,
2002, p. 123).
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Deste modo, a obra ocupa um lugar problematizado:
“[...] a obra ndo ¢ acabada nem inacabada: ela ¢”. O que ela nos
diz é exclusivamente isso: que é - e nada mais. Fora disso, ndo é
nada. Quem quer fazé-la exprimir algo mais, nada encontra,
descobre que ela nada exprime” (BLANCHOT, 201 1a, p. 12).

A obra, portanto, é tdo somente o gesto do poeta, como
indica Fernand Berckelaers (1901-1999), de pseuddnimo Michel
Seuphor, uma das mais importantes vozes do Novecento europeu:

¢Qué es lo que ven de nosotros;, cuadros
pintados que son gritos salvajes, como
ningdn animal los profirid jamas; alaridos
en color como ningdn suplicio permitio
escuchar nunca; las mas enormes
blasfemias y, totalmente desnudas, las
crueldades de nuestra alma, como ningdn
inquisidor encontré nunca en su cerebro de
hielo. Somos monstruos e nos adoramos
como tales. Hemos decretado que esta
franqueza, esta violencia, serdn la Unica
belleza (SEUPHOR, 1965, p. 261)?%,

Seuphor, pintor, relator e designer de tapetes, pde a nu 0s
diversos aspectos que fragilizam a atividade do artista do século
XX, que se defronta com a dor no confronto politico. O belga
escreveu varios livros sobre o desenvolvimento da arte abstrata,
pondo em evidéncia a angustia que se agravava na alma do artista

28«0 que vem de nés? Quadros pintados que sdo gritos selvagens como
nenhum animal jamais os proferiu; uivos coloridos como nenhum
suplicio jamis escutou; as maiores blasfémias e, totalmente nuas, as
crueldades da nossa alma, como nenhum inquisidor nunca encontrou
em seu cérebro de gelo. Somos monstros e nos adoramos como tal.
Temos decretado que esta franqueza, esta violéncia, serd a Unica
beleza” (SEUPHOR, 1965, p. 261, tradugdo nossa).
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no confronto entre a ética e a estética. Se concebermos a arte
como a expressdo de seu tempo e permeada de componentes
historicos, a veremos entranhada a politica, o que, segundo
Montale, implica a “impostazione” do artista.

E em razdo de sua “impostazione” que Montale termina
por se converter num icone da resisténcia para as jovens geracoes
quando langou, em 1943, a pequena coletdnea de poemas
denominada de Finisterre. Nesse ano, a Italia se havia aliado ao
nazismo alemdo e entrou na Segunda Guerra Mundial. Os
poemas, pela linguagem eliptica que apresentavam, com diversas
referéncias implicitas e adversas ao fascismo, foram publicados
clandestinamente em Lugano. Depois, a coletanea foi exportada,
também clandestinamente, pelo grande amigo e intelectual
Gianfranco Contini, para que pudesse ser publicada na Suiga®*.

O termo politica, nesta acepcdo, é associado ao de
histéria, a luta ideolégica é o pano de fundo em que se
movimentam 0s homens em seu fazer cotidiano. Logo, a veia
politica da poesia pulsa na palavra poética que da visibilidade as
fendas, a aridez das pedras em seu embate com o0 movimento do
mar.

Diante das interroga¢des que ndo cessavam e da busca
por respostas, aprofunda-se uma particular abordagem poética
voltada a esta angustia que, como “I'acque nascoste”?*°, perpassa
0 homem enquanto ser. Montale faz uma poesia que ndo pretende
focar os acontecimentos, mas ser media¢do, desenvolvendo um
didlogo particular com o homem fragmentado e desorientado,
originado da crise do inicio do século XX e que perdura até os
dias atuais.

29 De acordo com o exposto na cronologia organizada por Scaffai
(MONTALE, 2009, p. XXIX), a referida coletdnea de poemas
aparecera, depois, na secdo de abertura da obra La Bufera, publicada
em 1956.

250 «Aguas escondidas” (MONTALE, 2012, p. 55).
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Se ha algum poder em jogo na poesia montaliana, ele de
fato se relaciona com o silenciar:

Non ho che queste parole

che come donne pubblicate

s offrono a chi le richiede;

non ho che queste frasi stancate

che potranno rubarmi anche domani
gli studenti canaglie in versi veri
(MONTALE, 2012, p. 60)%.

As palavras sdo “il gocciare”, ou seja, a experiéncia que,
gota a gota, perdia-se diante dos referenciais do “progresso”, uma
das promessas mais apreciadas pela sociedade capitalista que
ganhou félego desde a segunda metade do Ottocento.

2.4.1 Interrogar sem pontos de interrogacdo: as operag0es
poéticas montalianas em questéo

Como um mosaico em que as pegas inusitadamente se
integram compondo um todo, a poesia montaliana aponta tdo
somente para interrogacdes, das mais explicitas as mais
implicitas. Neste caso, recorremos a uma das poesias nunca
publicadas e, emblematicamente, intitulada “Domande”, que
Montale envia ao escultor genovés Francesco Messina em 19 de
novembro de 1923. Assiduo frequentador do Caffé Diana, na
Galleria Mazzini, Montale estabelecera amizade com “il caro
Messi” (como costumava chama-lo na intimidade), enderegando-

31«36 tenho essas palavras / como mulheres publicadas / que se ddo
quando as requerem; / tenho s essas frases fatigadas / que poderdo
roubar-me amanha mesmo / estudantes canalhas em versos veros”
(Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 127).
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Ihe os poemas que foram sendo elaborados no interregno de 1922
a 1923, em tempos de alongadas estadias de verdo em
Monterosso?>2;

Natura é questo esprimersi di domande

a cui nessuno da una risposta:

dal vertice dei monti agli spacchi della sua
crosta,

intendi, che sai farlo, il clamore che se ne
spande.

E finalmente qui & forse il suo destino,

nei fogli dove il numero irrequieto aduna
le sillabe; ed il succo terrestre che taluna
d’esse capisce, e bene, chi lo intende,
divino (MONTALE, 1995, p. 157)%2.

%2 Segundo os apontamentos feitos por Zampa (2012), a Messina foram
enviados trés pequenos fasciculos: o primeiro, datado de margo de
1923, com titulo Rotami (que reine os poemas: Meriggiare pallido e
assorto (1916), Non rifugiarti nell’ombra... (1922), Ripenso il tuo
sorriso, ed é per me un’acqua limpida... (1923), 1 limoni (1922); o
segundo, datado de 12 jul. 1923, j& com titulo Ossi di Seppia (retine
outros poemas escritos em 1923: Portami il girasole, ch’io lo
trapianti ..., Forze un mattino andando in un’aria di vetro ...; Non
chiederci la parola che squadri da ogni lato); por Gltimo, o fasciculo
intitulado Sarcofaghi (que inclui: Dove se ne vanno le ricciute
donzelle..., Ora sai il tuo passo..., il fuoco che scopietta..., Ma dove
cercar ela tomba...).

258 “Natureza é este exprimir de perguntas / s quais ninguém tem uma
resposta: / do cume dos montes as fendas de sua crosta, / entenda, se
és capaz, o clamor que dele se expande. / E finalmente, aqui esta
talvez o seu destino, / nas folhas em que um ndmero inquieto retne /
as silabas; e a substancia terrestre que alguma / delas entende, é dom,
a quem o compreende, divino” (Tradugdo nossa).
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Cogita o poeta que a natureza € expressdo deste replicar
de “domande”, as quais ninguém consegue responder; ou seja,
trata-se de perguntas elaboradas apenas para inquietar ou sobre as
quais refletir.

Nesta confluéncia, perguntamos: em que medida “le
domande” corresponderiam ao “mundo” dos versos ha pouco
mencionado? A tendéncia, neste caso, estaria para “il mondo”,
aguele que dorme ou para o “mundo” que se glorifica? Montale
responde: “chi pud dire?”” (MONTALE, 2012, p. 21). A
interlocucdo com Messina se articulava pela perspectiva artistica
interrogativa, o que se pode notar em “domande”, tanto quanto
em Vergine (Fig. 2, abaixo), a escultura que é contemporanea ao
referido poema.

O escultor esculpe a pedra desenhando uma imagem
inquietante e igualmente hibrida quando contrabalanca presenca e
auséncia, no jogo de luz e sombra. Temos a face da virgem,
muito jovem, que estd em franca doméncia, o que nos oferece
multiplas possibilidades de leitura, parecendo, inclusive, sinalizar
um “redor” eivado de crise, 0 mesmo tema que deriva dos versos
montalianos.

E Importante lembrar, aqui, que, dentre 0s outros eventos
que marcaram o periodo de 1923-1924, tempo este em que 0S
jovens artistas conviviam na confluéncia artistica genovesa,
deflagrava-se o movimento conservador no Estado italiano - que
depois perduraria por vinte anos -, politica que seria inclusive um
dos principais motivos do estabelecimento da divisdo de espacos
do coracdo cultural da cidade. O Caffé Diana na Galleria
Mazzini?**, que se situava ao lado do Teatro Carlo Felice, possuia

%% Uma curiosidade: os profundos olhos azuis e a seriedade de conduta é
0 que marcava o perfil do poeta nos encontros no Caffé Diana, como
relata Messina: “Severissimo con se stesso, emanava della bionda
figura e dell’azzurro degli occhi vitrigni una dignita e una disciplina
esemplari.” Esta é uma das recordagdes do precoce escultor, nascido
em 1900, e que, desde os oito anos, era aprendiz do marmorista
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uma clientela que fundamentalmente rejeitava o fascismo; ja o
Caffé di Roma, acomodava os adeptos do danunzianismo e
apoiadores do partido politico que mais tarde iria se configurar
como um regime ditatorial, e cujas praticas muito se
assemelhariam ao Nazismo aleméao.

Fig. 2 — Vergine

Fonte: (MESSINA, 1923.
In: MONTALE, 1995, p.
230).

Giovanni Scalzi, o dito “mago” dos cemitérios genoveses € que, em
1920, ja se preparava para expor a0 mundo a sua sensualidade
“ancestrale e feroce”.
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Os dois grupos, além das divergéncias ideologicas,
também se diferenciavam no debate artistico. Tanto Montale
guanto Messina pertenciam ao grupo que se opunha as tendéncias
fascistas, cujos membros, em sua maioria, jamais cederiam as
pressBes ideoldgicas dominantes.

Do ponto de vista artistico, as obras dos expoentes do
grupo do Caffé Diana evidenciam um espirito pouco inclinado as
ilusbes que predominavam nas relagdes sociais do ventennio
facista; com um tom interrogativo em suas linhas e perspectivas,
a provocacdo, que transparece na Vergine, de Messina,
assemelha-se a dos versos montalianos. Citamos outro exemplo, o
de “Marezzo™:

Ora, che awiene?, tu riprovi il peso

di te, improvvise gravano

sui cardini le cose che oscillavano,

e l'incanto é sospeso (MONTALE, 2012,
p. 90).255.

“O que ha de ser agora? Teu peso provas / de novo”, é o
Verso que comega com uma pergunta explicita, confrontando o
leitor consigo mesmo. Os demais versos, porém, sao igualmente
interrogativos pela maestria do poeta que, no final das contas,
pretende problematizar a “suspensdao do encanto”. Que encanto é
esse, sendo aquele engendrado no seio da crise?

Portanto, muito além das questdes explicitas, 0 poeta,
enquanto icone artistico do Novecento, deve engrossar o debate

%5 «Agora, o que ha de ser? — teu peso provas / de novo, inesperado
assenta / nos seus eixos tudo quanto oscilava, / e o0 encanto ndo se
sustenta” (Tradugdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p.
177).
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sobre a abordagem que poderia quebrar o paradigma dominante
da representacdo — e a ignorancia que alimenta a labareda da
informagdo —, do discurso ldgico tipico da objetividade das leis
racionais, até o desordenado universo da experiéncia. No poema
Quasi una fantasia (Quase uma fantasia):

Perché? Penso ad un giorno d'incantesimo

e delle giostre d'ore troppo uguali

mi ripago. Trabocchera la forza

che mi turgeva, incosciente mago,

da grande tempo.

Ora m'affaccerd, subisserd alte case, spogli
viali (MONTALE, 2012, p. 20)*®.

As paredes sdo o “mago inconsciente” que, construidas a
base do discurso modernizador, assentam-se na aceitacdo da
expansdo e popularizacdo da obra de arte; uma ideologia que em
Montale repercute o “carrossel de horas sempre iguais”. Contra
elas, o poeta ndo se debate, apenas trata de contorna-las: “Agora
ei de ir 14 fora”. Num suave passeio de quem estd seguro de que
as escolhas e os caminhos sdo forcas que igualmente perpassam a
criacdo artistica, a comegar pela propria experiéncia, que sempre
se faz por deslocamentos e aproximacOes, ele problematiza o
ambiente: “arrasar altas casas, nuas avenidas”.

Como Messina, que intitula Vergine a pequena obra,
responde & monumental presenca da “virgem Maria” cujas
virtudes até hoje assombram o homem ocidental, eivado de
defeitos, Montale, com seus versos, se posiciona a favor de uma
histéria ndo contada.

26 «por qué? Penso num dia encantado / e do carrossel de horas sempre
iguais / me reparo. Transbordara a forca / que me entumecia, mago
inconsciente, / ha muito tempo. Agora ei de ir |4 fora, / arrasar altas
casas, nuas avenidas” (Tradugdo de Renato Xavier. In: MONTALE,
2002, p. 51).

217



Temos o relato dos pactos de um tempo artistico em que
se elabora uma perspectiva artistica desde as manifestagdes dos
que ndo desejavam reproduzir os tracos da realidade, mas apenas
discuti-la, abrindo um espectro de imagens de infinitas leituras e
consideragdes. Pode-se, assim, pensar que, de olhos fechados, a
Vergine expressa a integridade, negando-se a participar de um
mundo que lhe incharia o cérebro com um volume de
pressupostos prolixos que ndo condiziam com o “humano”.

Ha, no foco da arte, dois expoentes genoveses que
suscitam inquietacdo. N&o se trata meramente de elencar
perguntas, pois a obra ndo é abundante em pontos de
interrogacéo; pelo contrario, dentre 0s sessenta e um poemas que
compdem Ossi di seppia, apenas trés sdo 0s versos que agregam o
ponto de interrogacao.

A questdo que sobra é: para uma poesia que nascia no
seio da “problematizacdo”, significativamente implicada em
outros expoentes da comunidade artistica genovesa e até
europeia, 0 que significa a opgdo por tdo poucos pontos de
interrogacdo? Estaria o poeta dispensando o cddigo para criar
novos modos de interrogar, assim como Messina que, com sua
arte questionadora, por meio de “Vergine”®’, destituida do
cérebro, quer mostrar o estado de sono como uma indiferenga a
tudo o que existe ao redor?

As probleméticas montalianas se desenvolvem, antes de
tudo, das inquietagBes. Outro exemplo consideravel encontra-se
no poema “Nao se sabe o que a sorte nos reserva”, em que se
pode sentir a vibragdo das perguntas no emprego do “talvez”
(forse). A davida é sempre um composto de perguntas
subliminares que seguem na esteira da natureza: “Forse il nostro
cammino [...] o sara forse un discendere / fino al vallo estremo”
(MONTALE, 2012, p. 58)%8. Com a repeticdo de tais advérbios,

BT «“Virgem” (Tradugdo nossa).
28 “Nosso caminho ha talvez (...) / ou sera talvez um descer” (Tradugio
de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 123).
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0 poeta parece querer inquirir o homem sobre 0s percursos que
constituem a “vida” em suas controvérsias.

Note-se, ainda, que mais uma vez o autor estende o olhar
pelo espaco, contemplando diferencas como: “dal vertice dei
monti agli spacchi della sua crosta” (MONTALE, 1995, p.
157)%° o que envolve, igualmente, interrogagdes subliminares.
Do mesmo modo, a abordagem por antinomia, adotada por
Montale, é outra maneira de fazer perguntas, ja que no amago de
uma pergunta repousa uma inquietacao:

E un giorno queste parole senza rumore
che teco educammo nutrite

di stanchezze e di silenzi,

parranno a un fraterno cuore

sapide di sale greco (MONTALE, 2012,
p. 58)260.

Da mesma forma que o estado de dorméncia hd pouco
destacado, “le parole senza rumore” também exigem do leitor
alguma reflexdo. Se pensarmos o “rumor” como entrecruzamento
de sons integrados, mas indiscerniveis, e cuja intensidade
desorienta 0s sentidos humanos, o poeta sinaliza para a
incapacidade da palavra de impactar, sobretudo porque no verso
se faz men¢do a negacao (“senza”).

A nosso ver, hd uma linha de conduta coerente em
Montale, que o leva a se distanciar de determinadas praticas e
movimentos comuns a sua época, que ele associa a “il male di
vivere”. O tema ndo € novo, nem mesmo lhe é peculiar, uma vez
que perpassa a poesia desde os primoérdios e, na lItalia, com

29 “Do cume dos montes as fendas de sua crosta” (Traducio nossa).
20 “UJm dia essas palavras sem rumor / que cultivamos contigo, nutridas
/ de cansaco e siléncios, / a coracdo fraterno hao de parecer / sapidas
de sal grego” (Traducdo de Renato Xavier. In: MONTALE, 2002,
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certeza, € um tema que se desdobra desde os poemas de Leopardi
até o fim do Ottocento™?®,

H& uma ética constituida que faz com que Montale se
esquive  de  determinar  caminhos,  desvinculando-se,
gradativamente, da pratica cristd, que em geral fornece modelos e
define condutas. Do mesmo modo, é também esta base ética que
determina sua resisténcia as adesdes partidarias, lembrando que,
na Italia, a ideologia que se consolidava era a do fascismo de
Benedetto Mussolini, que assumiria o poder em 1924, dando
inicio a um regime ditatorial logo no ano seguinte.

Apesar da pressdo do regime, Montale recusou a filiagcdo
ao partido; mesmo assim, manteve-se a frente a direcdo do
Gabinete Vieusseux, a renomada Biblioteca de Literatura e
Ciéncia de Florenca, no periodo de 1929 a 1938. E preciso
mencionar que antes deste emprego no referido gabinete, que lhe
rendia um magro e irregular salario, ele vivia as expensas da
familia, tempo no qual se aplicou a escrita e a publicacdo de Ossi
di seppia, além dos encontros com Messina e Bobi Bazlen nos ja
referidos cafés??,

Ao se esquivar de compromissos ideoldgicos, Montale
demonstrava o grande valor que atribuia a dita impostazione.
Sobre isso, ele tece algumas consideragcdes na Intervista: 7
domande sulla poesia a E. M, publicada em Nuovi Argomenti
(Roma, edi¢do de mar./jun. 1962):

%! Segundo Giachery, “il male di vivere” é antigo tanto quanto o
homem: “Basta pensare a Mimnermo e ai libri sapienzali della
Bibbia, cari a Leopardi, o ai tragici greci. E naturalmente allo
stesso Leopardi, per piu versi ‘omologo’ a Montale” (GIACHERY,
2013, p. 26).

%2 Da condigdo de dependéncia financeira, Montale trata com Solmi em
carta de 29 de fevereiro de 1927: “lo ho passato giorni funesti. Ora,
da due giorni, vado un po’ meglio. Speriamo. Ma non ho un soldo e
da mesi non leggo un rigo. Non parliamo della Musa. Credo di
essere definitivamente secco [...]” (MONTALE, 2012, p. LXIII).
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L’engagement ideologico non é condizione
necessaria e sufficiente alla creazione di
un’opera poeticamente vitale; e neppure é,
in sé condizione negativa. Ogni vero
poeta ha avuto il suo impegno e non ha
atteso che questo gli fosse indicato da non
bene identificabili regolatori e guide della
produzione. [...] ma la storia della poesia
é anche una storia di grandi opere libere.
La poesia, sia 0o non sia impegnata nel
senso  richiesto  della  momentanea
attualita, trova sempre la sua rispondenza.
L’errore ¢ di credere che la ripondenza
deve essere fulminea, imediata. Al mondo
c’é posto per Hoélderlin e c’eé posto per
Brecht. Altro errore & credere che la
rispondenza si misuri con criteri statistici.
Chi ha piu lettori vale di piu, responde
meglio alla domanda del mercato. E cosi
si torna alla poesia intesa come merce da
vendere (MONTALE, 1997a, 588 , grifos
N0SS0S).

Montale debate a condicdo fundamental da producdo
poética: a liberdade. Enquanto obra livre, afastada de tendéncias
pragmatistas, a poesia encontrara sua  “rispondenza”
(interlocutor), pois, além de atravessar 0s tempos, rompera com
as regras de mercado. Montale questiona também os critérios
estatisticos projetados a partir das vendas dos livros, como se a
poesia fosse uma mercadoria como outra qualquer: “Si torna alla
poesia intesa come merce da vendere”.

O critico italiano Pier Vicenzo Mengaldo explicita bem
essas relacdes no tocante a poesia:

[...] la “lirica moderna” come espressione
del processo per cui capitalismo e societa
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borghese hanno violentamente marginato,
e privatizzato, la poesia, reducendone la
funzione socialmente attiva e nello stesso
tempo mantenendole, nella mancata
ripartizione equa dei ruoli, un posto
apparentemente privilegiato. Che e quanto
dire il prodotto di una societa la quale di
fatto distrugge religione e morale, ma non
la religiosita e il senso del sacro, che la
poesia si trova tanto pitu ad ereditare e
incarnare (“Ma se un giorno mi sara il
sacro / che ho piu a cuore e, il poema,
riuscito ...”) quanto piu essi sono sottrati
all’ambito loro proprio dell eticita sociale
e si ritirano dalla sfera della
partecipazione comunitaria a quello
dell’individuo isolato. E il capitolo cui
appartiene la definizione di religiosita (o
“santita”) laica cosi spesso usata per
Montale, ma anche, e completamente, la
dialetica santita —poesia di (Giacomo)
Noventa. [...] (MENGALDO, 2012, p.
XX1).

Mengaldo trata a poesia como “lirica moderna”, que
supde algumas particularidades, a exemplo da relagdo da poesia
com a musica. Além disso, ele aborda a crise de pensamento em
“una societa la quale di fatto distrugge religione e morale, ma non
la religiosita e il senso del sacro”, como resultado das
contingéncias capitalistas. Contudo, é importante notar que ele
ndo nega as forgas contrapostas; ao contrario, elas sdo abordadas
em Seus avangos e recuos, ressaltando que, muito embora
marginalizada do ponto de vista sistémico, a “lirica moderna”
alavancou o debate sobre a relagdo entre a moral e a
religiosidade. Ao abordar a relagdo entre moral e religiosidade a
lirica moderna ganhou o status de “poesia laica”, sem esquecer
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que é da distin¢do entre religido e moral, moral que emerge o
debate da ética.

Em nossa opinido, as consideracdes de Montale
condizem com a andlise de Mengaldo, de que as contingéncias
politicas deram origem a uma atmosfera critica que favoreceu o
fortalecimento de uma poesia que rompia com 0s Vicios
panfletarios e as imposicdes ideolégicas. Do cargo no Gabinete
Vieusseux, o artista prefere ser demitido em 1938 a ceder a
exigéncia de filiagao ao partido fascista; nem por isso, porém, foi
levado a se engajar no movimento de resisténcia.

Montale pode ser considerado um precursor da arte do
século XX, porque seus poemas, antes de tudo, constituem um
dialogo com a histéria do homem moderno. Assim é que 0s
poemas de Ossi di seppia estabelecem interlocucdo com a
filosofia, problematizando, entre outras coisas, o modo de
elaborar o conhecimento. Assim, em conformidade com as ligdes
filoséficas benjaminianas, Montale reconhece os limites da
palavra e sua poesia adentra no universo da crise de linguagem
que problematiza a producdo de sentidos enquanto relagdo de
poder que exige ser ponderada.

Seus poemas, por sua abertura aos chamados jogos
antinbmicos, rompem com 0 pensamento poético convencional,
que se vale sobremaneira das associagdes metafdricas. A palavra,
em Montale, ndo é concebida com sentido estatico, o que faz com
que sua abordagem se alinhe com os artistas que se opuseram a
perspectiva da representacao.

A vista do que expusemos neste capitulo, pode-se
considerar que o rompimento das perspectivas da forma, como
fazem os cubistas, Messina e Montale, participantes dos campos
ou plastico ou literario italiano, compreende maneiras
significativas de [re]apreciar o lugar da arte na Europa, coracdo
artistico do Ocidente, constituindo, portanto, uma “impostazione”
politica.

Outro exemplo que comprova o que ora afirmamos é a
obra do espanhol Pablo Picasso, cujo pensar artistico é resumido
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na epigrafe do capitulo, que € condizente com 0 amago do
pensamento de Montale, assim como com o dos demais artistas
aqui analisados:

No, la pintura no est4 hecha para decorar
las habitaciones.

Es un instrumento de guerra ofensivo y
defensivo contra el enemigo.

(Pablo Picasso, in Poemas en prosa).
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3 MEMORIA E GESTO POETICO: 0
(DES)COMPROMISSO DO ARTISTA

Nos dominios de que tratamos aqui,
o0 conhecimento existe apenas em lampejos.
(Walter Benjamin, em Passagens)

3.1 IMAGENS DIALETICAS ECLODEM DOS MINERAIS:
OPERACOES DO TEMPO

Vento e bandiere (Vento e bandeiras) é um dos poemas
de abertura de Ossi di seppia, que explicita alguns registros de
imagens, alicergados no constante movimento que concilia corpo
e imaginagao:

La folata che alzd I'amaro aroma

del mare alle spirali delle valli,

e t'investi, ti scompiglio la chioma,
groviglio breve contro il cielo pallido;

la raffica che t'incollo la veste

e ti modulo rapida a sua imagine,

com'e tornata, te lontana, a queste pietre
che sporge il monte alla voragine;

e come spenta la furia briaca

ritrova ora il giardino il sommesso alito
che ti cullo, riversa sull'amaca,

tra gli alberi, ne' tuoi voli senz'ali.—

Ahimg, non mai due volte configura

il tempo in egual modo i grani! E scampo
n'é: ché, se accada, insieme alla natura
la nostra fiaba brucera in un lampo.
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Sgorgo che non s'addoppia, - ed or fa vivo
un gruppo di abitati che distesi

allo sguardo sul fianco d'un declivo

si parano di gale e di palvesi.

Il mondo esiste...Uno stupore arresta

il cuore che ai vaganti incubi cede,
messaggeri del vespero: e non crede
che gli uomini affamati hanno una festa
(MONTALE, 2012, p. 25)%%,

Temos aqui um poema que cria uma atmosfera a partir
do vento, elemento da natureza de forcas ilimitadas e inesperadas:
“La folata che alzo I'amaro aroma / del mare alle spirali delle
valli” (MONTALE, 2012, p. 25)%* Sinuosas e intempestivas,
suas forcas ndo combinam com estabilidade e esta tensdo, que
perpassa 0 poema do primeiro ao Gltimo verso, mistura imagens
do presente com as do passado.

%3 «A Jufada que algou o amaro aroma / vindo do mar as espirais dos
vales / e te investiu, desarranjou os cabelos, / desalinho breve contra
o céu palido; // a rajada que te colou o vestido / e te modulou rapida
a sua margem, / como tornou, em sua auséncia, a estas / pedras que
expBde o monte a voragem; // e como extinta a furia embriagada / ja
recobra o jardim a submissa aragem / que te embalou, sobre a rede
tombada, / entre as arvores, em teus voos sem asas. // Ndo modela o
tempo duas vezes / de igual modo os gréos! E é a salvagdo: / pois,
caso aconteca, com a natureza / num relance nossos contos arderao.
/I O impeto nédo redobra, - € agora da a vida / a um grupo de vivendas
estendidas / a vista que no flanco de uma encosta / se paramentam as
galas e galhadetes. // O mundo existe ... O pasmo sofreia / 0 coragao
que se rende aos pesadelos, / nincios vagantes do véspero: e nao cré
/ que homens famintos fagam uma festa” (Tradugdo Renato Xavier.
In: MONTALE, 2002, p. 61).

%4 «A lufada que algou o amaro aroma / vindo do mar as espirais dos
vales” (Id. ibid., p. 61).
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Por que ressaltaria Montale as vestes coladas ao corpo e
os cabelos desalinhados? E, em que medida esta imagem,
eminentemente delicada e feminina, porém “lontana”, se
relaciona com a imagem de “a estas / pedras que expde o monte a
voragem 226

Os sentidos dos versos vagueiam dancantes, porém, das
primeiras as Gltimas estrofes, opera-se, progressivamente, um
endurecimento: o enfoque se inicia com “I’amaro aroma”, “il

LEINT3

cielo pallido”, avangando para o “fianco d'un declivo”, “il cuore
che ai vaganti incubi cede” e “gli uomini affamati”?®
(MONTALE, 2012, p. 25). Temos, assim, um percurso
acidentado, em que nos deparamos com imagens associadas ao
vento e registros de sensagdes que, ao invés da agradavel brisa,
enfoca o temor do poder destruidor que comporta esta forca da
natureza. N&o se trata, portanto, de mera lembranga de uma
passagem vivida entre suas idas e vindas na regido ligure, mas,
seguramente, de experiéncias vividas em tal cendrio.

E das sensagbes que 0 poeta se vale para descortinar 0s
lapsos do passado que retornam no momento da escrita: “ritrova
ora il giardino il sommesso alito / che ti cullo riversa sull'amaca, /
tra gli alberi, ne' tuoi voli senz'ali.” (MONTALE, 2012, p. 25) %7,
Diferentemente de prezar unicamente pelos verbos conjugados no
passado, o indicador temporal se da por uma leitura da imagem
que retorna associada a outros elementos que, de alguma maneira,
sd0 o0 “agora” - 0 momento vivido pelo poeta. Tal relagéo se faz
notar na seguinte estrofe:

%5 «A estas / pedras que expde o monte & voragem” (Id. ibid., p. 61).

%6 Na sequéncia, as tradugdes sdo: “o amaro aroma”; “o céu palido”; «
flanco de uma encosta”; “o coragdo que se rende aos pesadelos”; “os
homens famintos” (Id. ibid., p. 61).

%7 «J4 recobra o jardim a submissa aragem / que te embalou, sobre a
rede tombada, / entre as arvores, em teus voos sem asas” (Id. ibid., p.
61).
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la raffica che t'incollo la veste

e ti modulo rapida a sua imagine,

com'é tornata, te lontana, a queste pietre
che sporge il monte alla voragine
(MONTALE, 2012, p. 25) %%,

A mercé de uma rajada, um corpo se delineou, imagem
esta que retorna, quando, no presente, 0 poeta aprecia as pedras
gue se submetem a similar invasdo com o contorno das aguas
intempestivas. O conteddo que retorna em razdo de uma sensagdo
é como a imagem que lampeja, a que Benjamin nomeia de
“imagem dialética”:

A imagem dialética é uma imagem que
lampeja. E assim, como uma imagem que
lampeja no agora da cognoscibilidade, que
deve ser captado o ocorrido. A salvagdo
que se realiza desse modo — e somente
desse modo — ndo pode se realizar sendo
naquilo que estard irremediavelmente
perdido no instante seguinte (BENJAMIN,
2009, p. 515).

Um corpo delineado pelas vestes e os cabelos em
desalinho, sdo tragos do momento vivido que permeiam o “agora
da cognoscibilidade” do poeta, que, nas pedras, encontra o
dispositivo que faz eclodir a imagem do passado, aquela que se
guardava na psique.

Contudo, o encontro entre passado e presente ndo se
associa a meras lembrangas, mas ao ato do rememorar inusitado,

268 «A rajada que te colou o vestido / e te modulou rapida a sua margem,
/ como tornou, em sua auséncia, a estas / pedras que expde 0 monte a
voragem” (Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 61).
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envolvendo a imagem que volta em lapsos e que implica uma
relacdo, como explica o filésofo no livro Passagens:

N&o é que o passado lanca sua luz sobre o
presente ou que o presente langa luz sobre
0 passado; mas a imagem é aquilo em que
0 ocorrido encontra 0 agora num lampejo,
formando uma constelagdo. Em outras
palavras: a imagem é dialética na
imobilidade. Pois, enquanto a relagdo do
presente com o passado é puramente
temporal e continua, a relacéo do ocorrido
com o agora é dialética — ndo é uma
progressdo, e sim uma imagem, que salta.
— Somente as imagens dialéticas s&o
imagens auténticas (isto é: ndo-arcaicas), e
0 lugar onde as encontramos € a
linguagem. Despertar (BENJAMIN, 2009,
p. 504).

Aquilo que cintila ou emite algum brilho e se desenha
como uma imagem daquele exato momento - ou “na
imobilidade”, como denomina Benjamin -, e que marca o instante
como um clardo fulgurante, é o que o filésofo compreende por
imagem dialética.

O historiador de arte francés, Georges Didi-Huberman
(1953-), que se debrugou sobre a obra de Benjamin, explica o que
é nuclear para o entendimento do citado conceito: “[...] uma
imagem capaz de se lembrar sem imitar, capaz de repor em jogo
e de “criticar” o que ela fora capaz de repor em jogo. Sua forca e
sua beleza estavam no paradoxo de oferecer uma figura nova, e
mesmo inédita, uma figura realmente “inventada” da memoria”
(DIDI-HUBERMAN, 2010, p. 114, grifos do autor).

O historiador sinaliza o desdobrar da imagem dialética
que sempre implica uma imagem nova, sem que esta acarrete 0
(des)prestigio nem da imagem do presente nem do passado. O
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jogo de imagens ndo parte de pressuposi¢cBes competitivas, mas
da ressignificacdo em que imagens se sobrepGem continuamente
—embora sem recair na linearidade.

Neste aspecto, vale considerar, em particular, o que diz
Benjamin na tese nimero 6, em Sobre o conceito de Histéria:
“Articular historicamente o passado ndo significa conhecé-lo
‘como de fato foi’. Significa apropriar-se de uma reminiscéncia,
tal como ela lampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN,
1989, p. 224). Ao abordar o tempo como articulagdo, o filésofo
revisa 0 conceito de historia, atribuindo relevancia as
reminiscéncias, ou seja, aos fragmentos de imagens que voltam,
aquelas que ele também denomina de dialéticas.

Neste mesmo sentido, segue a ideia de constelagdo,
trazida por Benjamin, que a entende como uma teia, em que cada
evento se conecta com o outro, até que, no instante seguinte, a
relacdo sofre uma espécie de re-embaralhamento. Este processo
daré& origem a uma nova rede, e, assim, sucessivamente. Todavia,
a ideia de sucessdo ndo deve ser tomada em perspectiva linear,
pois a imagem dialética € uma forca que desponta quebrando
qualquer uniformidade do tempo cronolégico. Apesar de
inusitada e rapida, sua eclosdo repercute na reorganizacdo das
imagens, confirmando o0s pressupostos da  constelacdo
benjaminiana.

Trata-se, portanto, de um processo de tensdo
cognoscitiva eivado de incompletude, estabelecido em estreita
relagdo com o inconsciente, como o explica Badiou em um dos
ensaios de sua obra O Século:

A palavra  “inconsciente”  designa
precisamente o conjunto das operagdes
pelas quais o real de um sujeito ndo €
conscientemente acessivel, a ndo ser na
construgdo intima e imaginaria do Eu
(Moi, para Lacan). Neste sentido, a
psicologia da consciéncia é ideologia
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pessoal, o que Lacan nomeia o “mito
individual do neurético”. Existe uma
funcdo de desconhecimento que faz com
que o abrupto do real opere apenas em
ficcBes, montagens, méascaras (BADIOU,
2007, p. 83).

Reconhecendo as contribui¢des lacanianas no tocante as
imagens que ganham vulto, e que Badiou denomina de “abrupto
do real”, a filosofia dialoga com a psicologia para compreender
os processos de conhecimento implicados com a imagem
dialética e as respectivas repercussdes no ambito social. O
irromper da imagem do real (em Benjamin, leia-se “dialética”), é
um processo eminentemente inestancavel, porém ele pode ser
obscurecido, segundo argumenta Badiou, ao mencionar a
“ignorancia”, aquela que, dotada de grande poder ilusério,
dissimula e mascara o real, ocasionando distanciamentos.

Ha& que se considerar, entretanto, que a complexidade da
questdo reside no “desconhecimento” que, ndo necessariamente,
inscreve-se na esfera de decisdo do homem, mas nas obliteracdes
provocadas pelas ideologias, como acrescenta Badiou: “O proprio
conceito de ideologia cristaliza a certeza ‘cientifica’ de que as
representacdes e os discursos devem ser lidos como as mascaras
de um real que eles denotam e dissimulam” (BADIOU, 2007, p.
82).

Assim, antes de mais nada, o dito “abrupto do real”,
mencionado por Badiou, reporta-se a falta de controle sobre as
operacBes do inconsciente, cujos desdobramentos acontecem,
apesar de o sujeito nem se dar conta de seu significado devido as
obliteracdes das mascaras, 0 que 0 poeta também chama de
ignorancia.

Ha que se honrar ainda os fluxos que, muito embora
desordenados, corroboram a histéria enquanto continuum. Isto
significa dizer que, apesar do percalgo do “desconhecimento”,
sempre havera algum movimento na histdria, visto que os
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percursos ndo sdo retilineos, mas variam de acordo com a
natureza do homem.

Até aqui pudemos verificar que a poesia de Montale é
exemplo da arte literaria que se abre as problematicas filos6ficas
que marcaram o espirito do século entdo nascente, contribuindo
com o0 debate critico acerca dos desdobramentos do tempo
historico na perspectiva dialética.

3.1.1 Percursos e estremecimentos no inconsciente;
exumag0Oes de corpos

Na acepcéo dialética (ou do real), o processo pelo qual se
desencadeia a imagem envolve o inconsciente, em que as
operagdes espontaneas possibilitam o emergir da imagem que
perdura, aquela que igualmente se poderia designar como o “real”
do sujeito.

Cio che di me sapeste
non fu che la scialbatura,
la tonaca che riveste

la nostra umana ventura.

Ed era forse oltre il telo

I'azzurro tranquillo;

vietava il limpido cielo

solo un sigilo (MONTALE, 2012, p. 36)*°.

Os versos do poema, neste caso, exploram os hiatos,
exumando 0s corpos que ndo aparecem, o que Montale também

%9 «0 que de mim soubestes / foi somente a cobertura, / a tinica que
reveste / a nossa humana ventura. // E talvez além do céu / houvesse
um azul tranquilo; / a vedar o limpido céu / s6 um sigilo” (Traducao
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 81).
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chama de “sigilo”, envolvendo uma intrinseca relagdo dialética:
“vietava il limpido cielo / solo un sigillo” (MONTALE, 2012, p.
36)?°. Ou seja, apesar de a confluéncia apontar para um
panorama limpido, algo estd vetado, muito embora permaneca ali,
como um sigilo, guardando em si a latente possibilidade de
irromper intempestivamente (o real). Temos, aqui, uma sucinta
explicagdo da relagdo que se estabelece entre o real e o
semblante.

Contudo, a distancia entre o real e o semblante néo
significa afastamento, mas entrecruzamentos na experiéncia
humana. Badiou complementa:

Por todo canto h4 exercicio e experiéncia
desta distdncia. E a razdo pela qual o
século XX propde gestos artisticos
anteriormente impossiveis ou apresenta
como arte 0 que anteriormente era mero
dejeto. Esses gestos, essas apresentacdes
atestam a onipresenca da arte na medida
em que o gesto artistico equivale a uma
efracdo do semblante, dando a ver em
estado bruto a distancia do real (BADIOU,
2007, p. 84).

“Il mondo esiste... Uno stupore arresta”®’* é um dos
versos que podemos tomar como exemplo do gesto que esboca
estes entrecruzamentos, pois tende a abordar uma efracdo do
semblante, trazido por Badiou: enquanto afirma a matéria
existente (Il mondo esiste...) também a problematiza, com o
emprego das reticéncias. E o poeta que se esquiva de afirmar,
valendo-se dos versos para suscitar sentidos, o que Badiou chama
de “onipresenca da arte”.

210 «A vedar o limpido céu / s6 um sigilo.” ( Id. ibid., p. 81).
21«0 mundo existe ... O pasmo sofreia” (Id. ibid., p. 61).
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Nesta cadéncia de ritmos dialéticos, a poesia de Montale
¢ hibrida em exemplos desse tipo. No verso: “Cio che di me
sapeste / non fu che la scialbatura” (MONTALE, 2012, p. 36)?",
encontramos outra expressao que visa a rebuscar os sentidos,
expondo a evidéncia o conteddo que guardado e, portanto, ndo
reconhecido, “un sigillo”?, ou “um segredo”, da imagem
eventual que repousa, apesar dos enquadramentos da linguagem.

Por outro lado, esse rebuscar montaliano é o gesto
artistico mencionado por Badiou, conceito a ser complementado
com o argumento de Agamben:

Para a compreensdo do gesto nada é, por
isso, mais enganador do que se representar
uma esfera dos meios dirigidos a um fim
(por exemplo, o andar, como meio de
deslocar o corpo do ponto A ao ponto B) e,
portanto, distinta desta e a esta superior,
uma esfera do gesto como movimento que
tem em si mesmo o seu fim (por exemplo,
a danca como dimensdo estética). Uma
finalidade sem meios ¢ tdo abstraida de
uma medialidade que tem sentido somente
em relagdo a um fim. Se a danca ¢é gesto, ¢
porque, ao contrario, esta € somente o
suportar e a exibicao do carater medial dos
movimentos corporais. O gesto é a
exibicdo de uma medialidade, o tornar
visivel um meio como tal. Este faz
aparecer 0 ser-num-meio do homem e,
deste modo, abre para ele a dimensdo
ética (AGAMBEN, 2008, p. 13, grifos
NOSS0S).

22«0 que de mim soubestes / foi somente a cobertura” (Traducio
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 81).
218 «“Um sigilo” (Id. ibid., p. 81).
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Este pensamento corrobora a compreensdo do campo de
confluéncias que envolve a poesia, ja que, enquanto medialidade,
a experiéncia pode adotar uma ou outra forma, a exemplo da
danca. Contudo, sempre mais além de si, rompe inexoravelmente
os muros do tempo e retorna outra, incorporada e modificada na
sua condi¢do essencial, como pormenoriza Paz: “Como la
creacion poética, la experiencia del poema se da en la historia, es
historia y, al mismo tempo, niega la historia” (PAZ, 1956, p. 25).

Entre outras implicacGes, o gesto poético implode o lugar
de artista-produtor, sobretudo aquele que, de certa maneira, acede
as manipulagdes a fim de compartilhar sua voz com o0 mundo. Em
geral, paredes se levantam em torno do artista, impondo um
tracado para a obra, a qual parece ndo adquirir sentido afastada de
sua condicdo de “comunicabilidade”. Montale entendia que a
poesia ndo pode ser concebida com um fim préprio, nem mesmo
ater-se as demandas mercadoldgicas. A literatura é um singrar
pelo heterogéneo, como compreende Roberto Ferro:

A literatura como objeto de conhecimento
€ um conjunto heterogéneo, herdado e de
limites instaveis. Um conjunto que se
constitui para além da diversidade dos
sujeitos, objetos, acOes, valores, processos
e instituicdes que o compdem. Igualmente,
a literatura pode ser pensada como uma
configuragdo social em que todos leem e
alguns escrevem. A escrita que se
reconhece como pertencente ao espacgo
literario é a escrita de outros textos,
discursos, tradicGes, genealogias, em
sintese, operacGes de transformacgdo dos
textos lidos. Se escrever textos literarios €
condensar multiplas convergéncias no
tracado da letra, 1&-los é expandir esse
processo em direcdo a inumeraveis pontos
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de fuga. Uma expansdo que tanto se
amplifica pela lucidez do olho voraz que
aprende, dissemina, incrementa, catalisa,
disseca, transmuta, quanto perde, descarta,
ignora, omite, desperdiga, exclui pela
cegueira de um saber sempre insuficiente
que atravessa o texto literario deixando em
seu  percurso incontrolaveis  restos
intocados (FERRO, 2010, p. 24).

Tomar a literatura como um singrar pelo heterogéneo
significa pensa-la numa perspectiva de hibridez, afastada de
hierarquias e classificagBes, uma vez que ndo had como separar
realidade e ficcdo, espaco e tempo, da mesma forma que a
economia ndo poderd determinar a cultura, nem mesmo a cultura
determinar a economia. Tudo é simbiose. Neste aspecto, podemos
dizer que Montale é referéncia critica do pensamento que se
difundiu no inicio do século XX, porque seus poemas, cOmo ja
mencionado, revisam 0s pressupostos da representacéo na medida
em que ele reconhece a instabilidade dos limites que constituem a
escrita.

Nesta relacdo intercambidvel, ndo cabe sobrelevar
economia a arte, pois o fluxo envolve uma e outra tanto quanto
literatura e arte ndo podem ser vistas como esferas auténomas ou
como sistemas. Os poemas de Ossi di seppia apresentam um
vibrante tom politico porque sua poesia segue na contracorrente
das comportas contingenciais do mercado e das armadilhas da
modernidade. Descompromissado com as conveniéncias, ele
apenas assume a condi¢do de poeta que escreve para si mesmo.

Os indicadores filosoficos e poéticos apontam para um
pensamento critico que contesta 0s pressupostos sistémicos tanto
quanto recusa orbitar no previsivel, questdes que se fazem notar
nos versos de Montale:
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Il mondo esiste...Uno stupore arresta

il cuore che ai vaganti incubi cede,
messaggeri del vespero: e non crede
che gli uomini affamati hanno una festa
(MONTALE, 2012, p. 25)%™,

Estes versos, para nds, soam emblematicos porque
enfocam com bastante clareza as implicagdes do gesto poético
com as imprevisibilidades e as quebras de percursos, como poeta
ressalta: “e non crede / che gli uomini affamati hanno una festa”
(MONTALE, 2012, p. 25)"®. Sair da esfera de previsibilidade é
também romper com os circuitos ilusérios e, a escrita, eivada de
inquietacdes, a despeito de um enredo envolvente, é a expressao
da perplexidade, do absurdo, da realidade fragmentaria e do
individuo esfacelado. E o singrar pelo heterogéneo, como aponta
Ferro (2010).

E a partir desta perspectiva que o real corresponde a
dimensdo do “ndo saber”; melhor dizendo, ¢ o territério que
abraca um conhecimento ndo exposto e profundamente apartado
daquilo que podemos chamar de “contingencial”, como ressalta
Benjamin quando o destaca enquanto instante de “imobilidade”.
As operacOes interrompem o movimento continuo, seja pela
auséncia do tempo, seja pelo dominio do eterno recomeco. Na
acepcdo de Deleuze (1997, p. 41), “o tempo deixa de estar
curvado por um Deus que o faz depender do movimento”; é a
ordem do tempo vazio, do mundo desintegrado.

2% <O mundo existe ... O pasmo sofreia / o coragdo que se rende aos
pesadelos, / nancios vagantes do véspero: e ndo cré / que homens
famintos fagam uma festa” (Tradu¢do Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 61).

25 “E ndo cré / que homens famintos facam uma festa” (Id. ibid., 2002,
p. 61).
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O enfoque recai sobre a espectralidade sem presenca (de
Blanchot), que considera a experiéncia humana nas linhas tortas e
intempestivas “del tempo inesorabile”- como bem destaca
Montale -, e que adentra igualmente no tema do vazio, em que a
auséncia do tempo é o ponto nevralgico para o escritor:

Escrever € entregar-se ao fascinio da
auséncia de tempo. Neste ponto estamos
abordando, sem dlvida, a esséncia da
soliddo. A auséncia de tempo ndo é um
modo puramente negativo. E 0 tempo em
que nada comecga, em que a iniciativa ndo
é possivel, em que antes da afirmagdo, ja
existe o retorno da afirmagdo. Longe de
ser um modo puramente negativo §,
pelo contrario, um tempo sem negacéo,
sem decisdo, quando aqui é um lugar
nenhum, cada coisa retira-se em sua
imagem e o “Eu” que somos reconhece-se
ao socgobrar na neutralidade de um “Ele”
sem rosto. O tempo da auséncia do tempo
€ sempre presente, sem presenca. Esse
“sem presente” ndo devolve, porém, a um
passado. Teve outrora a dignidade, a forca
atuante do agora; dessa forca atuante ainda
é testemunha a lembranga, a lembranca
que me liberta do que de outro modo me
convocaria, me liberta proporcionando-me
0 modo de invoca-la livremente, de dispor
dela segundo a minha intencéo presente. A
lembranga ¢ a liberdade do passado. Mas o
que é sem presente tampouco aceita 0
presente de uma lembranca (BLANCHOT,
2011, p. 21-2). (Grifos nossos)

Segundo o autor, na literatura o texto é a0 mesmo tempo
via e vazio, o impasse que perpassa a passagem da “(ir) realidade
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da coisa a realidade da linguagem”. O tempo desconjuntado,
deslocado, invertebrado, afeta radicalmente a palavra e revisa
suas funcbes de representar o objeto, deslocando-a para os atos de
criar e evocar os desaparecimentos. A palavra literaria padece
entre realizacdo e desaparecimento e 0s pares opostos, como vida
e morte, auséncia e presenca, sdo claros exemplos desta
ambiguidade.

“La tonaca”,?"® no poema “O que de mim soubestes”, ¢
a imagem em geral assumida como cobertura sutil e dobra da
realidade, a camada que, na medida de seu afastamento, permite
surgirem outras dimensGes compostas de verdades escorregadias,
porque efémeras e mutantes. Creditar valor ao volume das dobras
de “la tonaca”, importa atribuir valor as labaredas ao invés de
reconhecer a forga da brasa que se esconde sob as cinzas.

Resto cosi questa scorza

la vera mia sostanza;

il fuoco che non si smorza

per me si chiamo: I'ignoranza.

Se un'ombra scorgete,

non é un‘ombra —ma quella io sono.
Potessi spiccarla da me,

offrirvela in dono (MONTALE, 2012, p.
36) 277.

Desta maneira, o real desconhecido se associa a
ignorancia: “il fuoco che non si smorza / per me si chiamo:

216 <A tnica” (Tradugdo de Renato Xavier. In. MONTALE, 2002, p.
81).

217 «“Restou assim essa capa / da minha real substancia; o fogo que néo se
apaga / para mim se chamou ignorancia. // Se sombras avistares, ndo
serd / uma sombra — eu hei de ser. / Pudesse arranca-la de mim, / eu
vos haveria de oferecer” (Id. ibid., p. 81).
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l'ignoranza™?'®, justamente porque esta (a ignorancia), como
“I’inganno”, inscreve-se COMO uma brasa, aquela que queima e
impGe ao homem uma deciséo de aceitagdo ou de recusa de algo,
porque a dita “verdade” ndo ¢ um elemento dado, mas ¢
constructo de linguagem.

Para entender melhor isso, nos valemos Heidegger que,
didaticamente, dimensionou as confluéncias do humano nas
esferas do “ente”, “ser” e “Ser”, assim como da respectiva relagdo
da existéncia com a historia:

O ente é tudo o que €; ser (com
minuscula), o fato, e 0 modo de ser do ente
enquanto ente; Ser (com mailscula), a
diferenca ontoldgica, fundamento de
possibilidade do ser do ente; Verdade ou
Sentido (com mailscula) do Ser, a
aluminagdo da diferenca referente, em que
0 ente se revela, em seu ser, como ente;
existéncia, 0 modo de ser do homem, que é
0 espago onde se instaura a revelagdo da
diferenca; Histéria (com maidscula), as
vicissitudes da Verdade do Ser, que,
instaurando-se na existéncia, institui a
verdade dos entes, cujas variagGes lhes
constituem a histéria; Essencializar
exprime 0 processo ontolégico em que o
ente na instauragdo existencial, revela o
seu ser i. €& se essencializa (com
minascula)” (HEIDEGGER, 1966, p. 13).

Prestemos atencdo a concepcao de Verdade e de Sentido,
que o filésofo faz questdo de destacar com iniciais maiusculas,
por considera-las categorias filos6ficas que possibilitam discernir

218 <O fogo que ndo se apaga / para mim se chamou ignorancia” (Id.
ibid., p. 81).
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0s meandros da historia, em que concorrem os constructos do ser
com o do Ser. Discernir os conceitos ser e Ser envolve
primordialmente uma compreensdo prévia acerca dos problemas
da linguagem e de seus determinates estruturalistas que, entre
outras coisas, autorizam delinear separagdes de coisas que andam
juntas ou entdo misturadas:

Como a esséncia do homem nédo consiste
em ser um organismo animal, assim
também ndo se pode eliminar e compensar
esta insuficiente determinagéo da esséncia
do homem, instrumentando-o como uma
alma imortal ou com as faculdades
racionais, ou com o carater de pessoa. Em
cada caso, passa-se por alto a esséncia, e
isto em razdo do mesmo projeto metafisico
(HEIDEGGER, 2005, p. 25).

A esséncia do homem, segundo Heidegger, ndo se
reporta meramente a condi¢do de animal dotado de alma, ou seja,
0 homem n&o € s6 um animal com um suplemento a mais e com
espiritualidade, mas € o (nico animal que pensa a si préprio e 0
faz porque é linguagem. Em outras palavras, 0 pensamento é
linguagem e isso compreende dizer que o homem é dotado de
mundo; ele ndo est4d no mundo tal como estdo os animais, mas ele
é mundo.

O desafio esta em que, ao nascer, o homem ¢é “lancado”
no mundo e na familia, 0 que também implica a insercdo no
proprio “sistema” - aquele cuja formulacdo é de todo, linguagem.
Estamos no limiar do debate epistemoldgico que envolve filosofia
e arte, ja que pensar no dominio do sistema implica uma
perspectiva de pensamento que, a nosso ver, também colabora
para perpetrar as logicas lineares e positivistas que predominam
na ciéncia moderna e que atingem sobremaneira a imaginacgao
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criadora. Neste aspecto, tornam-se interessantes as analises de
Jacques Derrida, na obra Escritura e diferenga:

Nada hé portanto de paradoxal no fato de a
consciéncia estruturalista ser consciéncia
catastrofica, simultaneamente destruida e
destruidora, destruturante, como o é toda a
consciéncia ou pelo menos o momento
decadente, periodo adequado a todo o
movimento de consciéncia. Percebe-se a
estrutura na instincia da ameaca, no
momento em que a iminéncia do perigo
fixa 0s nossos olhares na abdbada de uma
instituicdo, na pedra em que se resumem a
sua possibilidade e a sua fragilidade
(DERRIDA, 2011, p. 8-9, grifos do autor).

O pensamento de Derrida confirma o terreno de
instabilidade que constitui a consciéncia como Benjamin e
Badiou sinalizaram. Abordar a histéria a partir do inconsciente
significa também driblar as contaminagdes do consciente, que é
atravessado pelos constructos da linguagem. Deste olhar também
compartilha Heidegger, quando discute a perspectiva metafisica:
“Toda a determinagdo da esséncia do homem que ja pressupde a
interpretacdo do ente, sem a questdo da verdade do ser, e o faz
sabendo ou ndo sabendo, ¢ Metafisica” (HEIDEGGER, 2005, p.
20).

E no inconsciente que as forcas se operam
involuntariamente, constituindo imagens que se reembaralham
sem direcdo ou tempos determinados. Em Montale, encontramos
um verso que ressalta o fluxo: “Uno stupore arresta / il cuore che
ai vaganti incubi cede” (MONTALE, 2012, p. 25)?"°, em que,
apesar das inclinagdes de um contexto, ou seja, apesar de tudo

219 <) pasmo softeia / o0 coragdio que se rende aos pesadelos” (Tradugio
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 61).
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indicar contra, ainda assim podera haver o festejo. Isto significa
considerar que o homem é ser de vontade, o que possibilita uma
particular dindmica da histéria, que, enquanto processo, envolve
oportunidades de experiéncias intercambiantes entre presente e
passado.

Assim, ao trazer a tona o debate da zona de influéncia do
inconsciente, tanto Benjamin quanto Badiou esmigalham o
conceito de realidade. O real e a realidade ndo sdo conceitos
equivalentes; pelo contrario, destroem-se mutuamente, ja que: o
gue é a realidade sendo aquilo que consigo definir dela? E como
definir a realidade pelos aspectos vistos, quando se reconhece que
ha uma dimensdo que se constitui desde as operagdes do
inconsciente?

Pois bem, isso implica compreender, igualmente, que é
um elemento inusitado que “toca” o real, o que pode derivar do
proprio verso, a medida que este provoca a reflexdo e estimula
releituras, como no exemplo que se segue: enquanto o0 corpo
feminino se reporta a uma imagem escultural que se deixa moldar
pelas vestes, as pedras apontam para a resisténcia. Talvez ndo
seja 0 caso de focalizar a rocha, mas o conjunto de pedras que,
apoiadas entre si, resguardam-se contra a possibilidade de serem
tragadas pela violéncia “da voragem”.

Trata-se de uma relacdo da psique, que nem sempre
encontra explicagbes no plano racional, e que, embora seja
expressdo de desajuste, também pode ser portadora da propria
razdo: uma razdo impar e desconhecida, mas igualmente razao.
Uma razdo apartada, e ndo legitimada, mas que tem sua
sabedoria, a despeito de tudo que possa andar na linha da moda
do pensamento desta época.

Assim, por empreender pelo pensamento dialético,
Montale interroga a vida que, come “il telo”, ou seja, como um
céu permeado de fantasias, acomoda tanto a tranquilidade quanto
a tempestade, o que pode sinalizar as interfaces do real. A
realidade é permeada de enganos; e ndo reconhecé-los é perpetrar
a ignorancia, como o poeta destaca, em Ossi di seppia: “ed era
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mia, era nostra, la vostra dolce ignoranza” (MONTALE, 2012, p.
44) %,

Do mesmo modo, podemos relacionar o tema da
ignorancia com a perda da imaginagdo criadora, questdo que
também estabelece relacdo com a temdtica estruturalista que
perpassa nosso debate:

Para apreender mais de perto a operacdo
da imaginagéo criadora, é preciso portanto
virarmo-nos para o invisivel interior da
liberdade poética. E preciso separarmo-nos
para atingir na sua noite a origem cega da
obra. Esta experiéncia de conversdo que
instaura o ato literario (escritura ou leitura)
€ de uma espécie tal que as prdprias
palavras separacdo e exilio, designando
sempre uma ruptura e um caminho no
interior do mundo, ndo conseguem
manifestad-la diretamente, mas apenas
indica-la por uma metéfora, cuja
genealogia mereceria por si sO a totalidade
da reflexdo. Pois se trata de uma saida para
fora do mundo, em dire¢do a um lugar que
nem é um n&o lugar nem um outro mundo,
em uma utopia nem um alibi. Cria¢do de
“um universo acrescenta ao universo”,
segundo uma expressdo de Focillon citada
por Rousset (p. 11), e que s6 diz portanto o
excesso sobre o todo, esse nada essecial a
partir do qual tudo pode aparecer e
produzir-se na linguagem, e acerca do qual
a voz do Blanchot nos lembra com a
insisténcia da profundidade que é a propria
possibilidade da escritura e de uma

20 “F era minha, era nossa, a vossa doce ignorancia” (Tradugio Renato
Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 96).
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inspiracdo literaria em geral. SO a
auséncia pura — ndo a auséncia disto ou
daquilo, mas auséncia de tudo em que se
anuncia toda a presenca — pode inspirar,
ou por outras palavras trabalhar, e depois
fazer trabalhar (DERRIDA, 2011, p. 8-9,
grifos do autor).

Que procedimento seria esse de “virar-se para o invisivel
interior da liberdade”, sendo uma tentativa de dimensionar as
camadas que suplantam a existéncia humana na sua condicdo
mais venturosa, “la scialbatura”? E o que ¢ “uma saida para fora
do mundo, em diregdo a um lugar que nem é um ndo lugar nem
um outro mundo”, sendo o prosseguir do poeta na trilha da iluséo,
integrando 0 movimento daqueles que ndo costumam olhar para
tras, mas que prosseguem carregando consigo o segredo de saber
que o real estd em franca relacdo com o vazio? O enfoque estd
para um poeta que ndo acede as tragicas contradi¢Ges, e nNos seus
poemas reconhece 0 movimento da historia.

Nesta dire¢do, Montale explora: “Cid che di me sapeste /
non fu che la scialbatura, / la tonaca che riveste / la nostra umana
ventura” (MONTALE, 2012, p. 36)®!, o que corresponde as
porosidades possibilitadas por um espirito moldavel destituido de
fixidez, disposto a minar as for¢as do “Eu” em favor do “eu”, ou
seja, propenso a revisar o império das percepcles erroneas da
consciéncia.

Desse modo, o poeta escapa dos holofotes aclamados
pelo ego (“Eu”), para encontrar “la vera mia sostanza” (eu), as
vezes obscurecida pelas sombras: “non ¢ un'ombra - ma quella io
sono” (MONTALE, 2012, p. 36). A tematica envolve a
problematizacdo de uma concep¢do que carrega o estandarte da

“O que de mim soubestes / foi somente a cobertura, / a tdnica que
reveste / a nossa humana ventura” (Tradugdo Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 81).
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“verdade”, em tempos em que as certezas estavam
profundamente estremecidas.

Desde expressdes como “‘umana ventura”, “la tonaca che
riveste”, Montale especula uma particular concepcao de historia,
assentada na cultura em franca ascensdo, e que, em Si,
retroalimenta costumes, que ele descreve como “il fuoco che non
si smorza / per me si chiamo: l'ignoranza”. Esta ignorancia ¢ a
manifestacdo de uma cultura de transicdo em que a “novidade”
ndo ¢ o “novo”; ¢ somente uma “fachada” nova para que as
velhas estruturas se restabelecam.

Cabe, agora, discutir as repercursfes de tais escolhas no
ambito da memédria, questdo que contribui para o fechamento do
debate sobre o tempo e suas indeterminagoes.

3.2 REMINISCENCIAS E O TEMPO

“Ed era forse oltre il telo”®®? é um dos versos
montalianos emblematicos no tocante ao reconhecimento do
lampejo como elemento propulsor de um processo em que a
abordagem da histéria ndo é retilinea, mas que se faz por
desdobramentos e reorganizagdes continuos e irrevogaveis.

Como j4 foi dito, esse movimento eclode em lampejos, 0
que o filésofo alemdo, Walter Benjamin (1892-1940), chama de
“imagem dialética”, um conceito que implica a ja mencionada
relagdo com o tempo, pela qual o presente e o passado se dao em
interacdo constante. Trata-se de conceber o tempo sob outra
perspectiva, completamente afastada de uma acepcdo
cronoldgica, pois se trata de um intercambiar de imagens, cuja
conducdo ndo é Unica, e muito menos previsivel.

%2 “E talvez além do céu” (Tradugdo Renato Xavier. In. MONTALE,
2002, p. 81).
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E a partir do estudo da obra de Marcel Proust e da teoria
psicanalitica de Sigmund Freud (1856-1939) sobre o
inconsciente, entre outros, que Benjamin estabelecera uma nova
relacdo como o passado e com a memdria, constituindo um
conceito de histéria como disciplina que trata das relacdes, ndo de
modo descritivo e progressivo, mas a partir de uma articulacdo
inovadora com o presente.

Em Sobre o conceito de Histdria, Benjamin aborda tal
dindmica da histdria sem a contrapartida cronol6gica, mas
orientada  por  movimentos  intermitentes,  diretamente
relacionados com a imagem dialética. Na tese de nimero cinco,
Benjamin argumenta: “A verdadeira imagem do passado perpassa
veloz. O passado s6 se deixa fixar como imagem que relampeja
irreversivelmente, no momento em que ¢ reconhecido”
(BENJAMIN, 1994, p. 224).

Suas andlises, registradas gradativamente entre os anos
1918 e 1940, o ano de seu suicidio em razdo da perseguicdo
nazista, aprofundam a problematizacdo da abordagem evolutiva
da historia e da logica cronoldgica em favor de uma perspectiva
anacrdnica — terminologia primeiramente usada pelo historiador
da arte, o alemdo Aby Warburg (1866-1929). O tempo passa a ser
concebido ndo mais em movimento sequencial, porém, tramado
nas relagbes em que passado e presente se intercambiam?®,

Encontramos tal abordagem nos versos do poema Vento
e bandeiras, a exemplo de “com'e tornata, te lontana, a queste

283 Sopre a relagdo da memdria na lirica montaliana, existe um artigo
importante de Ilena Antici: “Lo stupore d’un ricordo’: Montale tra
memoria episodica e memoria epifanica” (disponivel em:
http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Antici llena.pdf>
Acesso em: 5 fev. 2015). Neste artigo, a autora recupera a relagdo de
Montale com a lirica leopardiana, comprovando aspectos da intima
relacdo da producdo de ambos os escritores com o tema da memoria
espontanea de Begson.
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pietre / che sporge il monte alla voragine”?®*, em que, pela
perspectiva da simultaneidade, passado e presente se entrelagam
intermitentemente, como Benjamin destaca em suas teses.

O poema de Montale expressa uma compreensdo do
movimento  histérico muito  familiar ao  pensamento
benjaminiano; também o expressa quando se reporta ao “sigillo”.
No poema “O que de mim soubestes”, destaca a imagem que
escapa de qualquer previsibilidade : “vietava il limpido cielo /
solo un sigillo”?®-, pois, mesmo que o0 céu esteja limpido, ele
também implica a poténcia do segredo. Além disso, semelhante
relagdo se faz notar, igualmente, nos versos de Crisalide
(Crisalida): “Nell'onda e nell'azzurro non ¢ scia. / Sono mutati i
segni della proda / dinanzi raccolta come un dolce grembo [...]”
(MONTALE, 2012, p. 87) %%,

O segredo ndo obedece a comandos, eclodindo desde os
acontecimentos inesperados e em direta relacdo com as
sensacdes, como no intercambiar das imagens dialéticas e que
reverbera a imagem que Benjamin toma como ‘“‘espontinea”.
Assim, do entrecruzamento de lampejos, entre presente e
passado, despontam vestigios de uma histéria que se conserva
mais pelo conteldo esquecido do que pelo lembrado. Nesta
perspectiva, ganha relevancia a morte, ja que a imagem dialética
sempre remete ao ausente, enquanto a lembranca remeterd ao
conteudo da consciéncia (ao vivido), a “memoria adquirida”,
relacdo esta que se destaca no “telo” montaliano.

Esclarece bem esta intrincada relagdo entre “memoria
espontdnea” e “memoria adquirida”, a filésofa suica, e grande
estudiosa do tema da memoria, Jeanne Marie Gagnebin:

284 “Como tornou, em sua auséncia, a estas / pedras que expde o monte a
voragem” (Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 61).
25 «“A vedar o limpido céu / s6 um sigilo” (Id. ibid., p. p. 81).
286 «Q azul e a onda ndo guardam os tragos. / Mudaram os sinais da
margem, antes / recolhida como um doce regago” (Id. ibid., p. 171-
5).
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[...] a memoria esponténea, é a memoria
“verdadeira” ou auténtica, segundo
Bergson; em oposicdo ao principio da
repeticdo da  primeira  (memoria
adquirida), ela inova porque traz de volta a
nossa atengdo presente algo que aconteceu
num momento e lugar singulares do
passado, algo que muito bem pode ter sido
esquecido, fazendo  ressurgir  esse
momento Unico do passado na intensidade
do presente, encontros felizes a que Proust
dara o nome de pequenas “ressurei¢des de
memoria” (GAGNEBIN, 2012, p. 25-6,
grifos da autora).

A imagem dialética ultrapassa os registros da “memoria
adquirida”, assim denominada por Henri Bergson,?®’ o fildsofo
precursor nesta discussdo do tempo, e se consubstancia na
memoria espontanea, pois 0 elemento que ressurge, a memoria
denominada de verdadeira, passa pelo corpo, desde um processo

%7 Sobre a convergéncia do tempo no pensamento de Bergson, afirma
Arnold Hauser (1998): “O conceito bergsoniano de tempo sofre uma
nova interpelacdo, uma intensificacdo e um desvio. O acento recai
agora na simultaneidade dos conteldos da consciéncia, na
imanéncia do passado no presente, na convergéncia constante dos
diferentes periodos de tempo, na fluidez amorfa da experiéncia
interior, na imensidade sem limite da corrente do tempo onde a alma
singra, na relatividade de espago e tempo, ou seja, ha
impossibilidade de diferenciar e definir os meios através dos quais a
mente se move. Nessa nova concepc¢do de tempo, quase todos os
elementos da tessitura que formam a substancia da arte moderna
convergem: o abandono do enredo, a eliminagdo do protagonista, a
renuncia a psicologia, o “método automatico de escrita” e,
sobretudo, a montagem técnica e a combinacgdo de formas temporais
e espaciais do filme (HAUSER, 1998, p. 970).
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desencadeado por algumas sensacOes corpOreas que irdo
repercutir no intelecto.

Estes desdobramentos sdo abordados pelo renomado
escritor francés, Marcel Proust (1871-1922), na obra Em busca do
tempo perdido, que da visibilidade ao “lampejo” na célebre
passagem dos “bolinhos de Madelaine”. A memoéria que se
guarda no inconsciente, Proust denominou de “involuntaria”, ja
gue os elementos apreendidos ndo passam pelos processos do
consciente: “[...] s0 se pode tornar componente da meémoire
involontaire aquilo que ndo foi expresso e conscientemente
‘vivenciado’, aquilo que ndo sucedeu ao sujeito como vivéncia”
(BENJAMIN, 1989, p. 108, grifos do autor) 2,

Didi-Huberman retoma o conceito de Benjamin para
pensar a arte, e indica as imagens que voltam, mas de forma
diferenciada: “memoria psiquica nel suo processo, anacronistica
nei suoi effetti di montaggio, di ricostruzione o di ‘decantazione’
del tempo” (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 38). Didi-Huberman
aponta para a imbricada relagdo psiquica em que se opera a
relagio com o conhecimento, processo que ele denomina
“anacrénico”. Muito além do rememorar, o espago psiquico
comporta uma meméria que é um arquivo em processo e, do qual,
ocasionalmente, emergem os elementos da histdria.

Segundo Didi-Huberman, o anacronismo seria a maneira
temporal de exprimir a exuberancia, a complexidade e a
sobredeterminacdo das imagens e, neste caso, a psique humana e
0 inconsciente seriam 0S componentes essenciais para que um

28 Ao apreciar os processos de conceber a imagem, atribuindo maior
importancia ao elemento ocasionalmente esquecido, Benjamin
identifica um movimento eminentemente humano, a que denomina
de experiéncia, aquela que é particular e subjetiva. Para compreender
melhor este conceito, sugerimos o artigo recentemente publicado de
Jodo Gabriel Lima: “Itinerarios do conceito de experiéncia na obra
de Walter Benjamin” (LIMA e BAPTISTA, 2013).
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sentido se opere, tal como apontava Freud, ainda nos primeiros
anos do século XX.

Note-se que a imagem dialética implica reembaralhar as
imagens, algo que Montale também destaca nos seguintes versos:
“non mai due volte configura / il tempo in egual modo i grani!”
(MONTALE, 2012, p. 25) %%, N&o por acaso 0 poeta usa 0 ponto
de exclamagdo. Este sinal gréfico costuma ser utilizado para
indicar a tentativa de enfatizar as suas convic¢des de que na
histéria nada se repete e, sim, que a relacdo estd para o
reconfigurar de imagens e do tempo.

Declarado leitor de Bergson®°, Montale, no poema O
que de mim soubestes, destaca a “umana ventura”, mencionando
o “sigillo” ¢ a vida como “il telo”, sinais de um pensamento
artistico que se desenvolve prezando pelo movimento dindmico
da historia, convergindo, pois, com a légica anacronica.

As teses sobre a imagem dialética (ou o real) colocam em
guestdo a linearidade da historia, ja que "toda a concepcdo
auténtica (ou legitimada) do tempo histérico repousa inteiramente
sobre a imagem da redencdo" (BENJAMIN, 2009, p. 515). A
ideia da redencdo perpassa a perspectiva cronolégica
convencional, a qual parte do pressuposto da sucessdo, em que 0
presente derivaria do passado.

O verso anteriormente citado comprova as aproximagoes
de concepcédo de tempo entre Montale e Benjamin, ja que ambos
se assemelham no modo de pensar o decurso histérico. Filésofo e
poeta, estdo de acordo relativamente a abordagem temporal, por

29 “Nio modela o tempo duas vezes / de igual modo os grios!”
(Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 61).

20 Na Autointervista publicada no Corriere della Sera, em 1971, por
diversas vezes citada no curso deste trabalho, Montale declara ter
lido Bergson, entre outros filésofos influentes na Europa na virada
do século: “Qualcosa piu del nome de Boutrox e di Bergson mi sara
passato tra le mani. Ma aggiungerei Lachelier” (MONTALE, 1997a,
p. 602).
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ndo acreditarem na ideia cumulativa, em que 0s eventos vao se
sucedendo; pelo contrario, compreendem que a histdria envolve
procedimentos gque extrapolam a contagem convencional:

Todo conhecimento histérico pode ser
representado pela imagem de uma balanga
em equilibrio, que tem sobre um de seus
pratos o ocorrido e sobre o outro o
conhecimento do presente. Enquanto no
primeiro prato os fatos reunidos nunca
serdo insignificantes e numerosos demais,
0 outro deve receber apenas alguns poucos
pesos — grandes e macicos (BENJAMIN,
2009, p. 510).

O contraponto da balanga, em nosso entendimento, é
dialético porque opera um equilibrio a partir da ressignificacdo
dos eventos. Assim também argumenta Octavio Paz: “[...] por
gracia suya, el tempo original, padre de los tempos, encarna en un
instante. La sucesidn se convierte en presente puro, manancial
que se alimenta a si mismo e trasmuta al hombre” (PAZ, 1956, p.
25). Note-se que 0 que este poeta/pensador chama de presente
puro, que se retroalimenta e transforma o homem, é algo
semelhante ao conceito de imagem dialética benjaminiano. Os
percursos sdo eivados de corrosdo e, assim como a forca e a
insisténcia da dgua corroem a pedra, que progressivamente perde
o formato original, a histéria se faz pelo fluxo de forcas em que
conta mais a qualidade do que a quantidade.

Enquanto uma onda vai e a outra vem, processam-se
ressignificacbes dos elementos que perfazem os entremeios do
caminho, em que nada permanece no lugar outrora ocupado. Tal
reordenacgdo implica a constelagdo mencionada por Benjamin. Na
estrofe seguinte, podemos encontrar vestigios desta concepcao
filosofica:
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e come spenta la furia briaca

ritrova ora il giardino il sommesso alito
che ti cullo, riversa sull'amaca,

tra gli alberi, ne' tuoi voli senz'ali
(MONTALE, 2012, p. 25) ",

Vejamos outro exemplo em Crisalida, poema que
igualmente manifesta a mesma percepcdo de Montale quanto ao
decurso do tempo e da propria histéria. O poema, além de ser um
dos mais longos de Ossi di seppia - disposto na sessdo Meriggi e
ombre -, tem seus versos bastante estriados em matéria de
sentido, permitindo algumas aproximagdes a respeito das
operagdes da imagem dialética:

L'albero verdecupo

si stria di giallo tenero e s'ingromma.
Vibra nell'aria una pieta per I'avide
radici, per le tumide cortecce.

Son vostre queste piante

scarse che si rinnovano

all'alito d'Aprile, umide e liete.

Per me che vi contemplo da quest'ombra,
altro cespo riverdica, e voi siete.

Ogni attimo vi porta nuove fronde

e il suo shigottimento avanza ogni altra
gioia fugace; viene a impetuose onde
la vita a questo estremo angolo d'orto.
Lo sguardo ora vi cade su le zolle;

una risacca di memorie giunge

al vostro cuore e quasi lo sommerge.
Lunge risuona un grido: ecco precipita

21 “E como extinta a firia embriagada / ja recobra o jardim a submissa
aragem / que te embalou, sobre a rede tombada, / entre as arvores,
em teus voos sem asas” (Tradug@o Renato Xavier. In. MONTALE,

2002, p. 61).
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il tempo, spare con risucchi rapidi

tra i sassi, ogni ricordo & spento; ed io
dall'oscuro mio canto mi protendo

a codesto solare avvenimento. [...]
(MONTALE, 2012, p. 87) %2,

O poema, do qual pulsam vibragdes derivadas do
contraste de cores, igualmente vibrantes como o verde-escuro e 0
amarelo, e do destaque & renovacgao dos arbustos, escassa apesar
da época primaveril do abril europeu, enfoca um cenario
problematizado. A atmosfera ¢ de tensdo: “Vibra nell'aria una
pietd per l'avide, radici, per le tumide cortecce” (MONTALE,
2002, p. 170) 2. E na imagem do rebrotar das plantas cujas

22 «p arvore verde-escura / se estria de amarelo tenro e brota. / Vibra
no ar piedade por raizes avidas, pelo timulos cértices. / S0 vossos
esses arbustos / escassos que se renovam / na aragem de abril,
Umidos e vigosos. / Para mim que vos contemplo desta sombra, /
outra folhagem reverdece, e sois vos. // Cada instante lhe traz novas
frondes / e seus assombro excede toda alegria / fugaz; vem com
impeto de ondas / a vida a este recanto extremo do horto. / O olhar
VOs caia agora sobre a gleba; / uma ressaca de memorias atinge; / 0
VOSSO coragao e quase o submerge. / Longe ressoa um grito: pronto
corre / o tempo, some-se em refegas rapidas / nas pedras, cada
memoria se apaga; / e de meu canto obscuro me debrugo / sobre esse
solar acontecimento” (Tradugdo Renato Xavier. In. MONTALE,
2002, p. 171-5).

2% «v/ibra no ar piedade por raizes avidas, pelo timulos cortices. / Sdo
VOSS0S esses arbustos / escassos que se renovam / na aragem de abril,
Umidos e vigosos. / Para mim que vos contemplo desta sombra, /
outra folhagem reverdece, e sois vos. // Cada instante lhe traz novas
frondes / e seus assombro excede toda alegria / fugaz; vem com
impeto de ondas / a vida a este recanto extremo do horto. / O olhar
vos caia agora sobre a gleba; / uma ressaca de memdrias atinge; o
VOSSO coragao e quase o submerge. / Longe ressoa um grito: pronto
corre / o tempo, some-se em refegas rapidas / nas pedras, cada
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folhagens se renovam, apesar da escassez de raizes e das cascas
entumecidas que se expressam as contradi¢cGes. Montale consegue
explicitar a compreensdo de uma particular concepgéo de historia:
ndo linear, mas intenso fluxo em que forgas inusitadas atuam,
como aborda nesta estrofe:

Cosi va la certezza d'un momento

con uno sventolio di tende e di alberi

tra le case; ma I'ombra non dissolve

che vi reclama, opaca. M'apparite

allora, come me, nel limbo squallido

delle monche esistenze; e anche la vostra
rinascita & uno sterile segreto,

un prodigio fallito come tutti

quelli che ci fioriscono d'accanto
(MONTALE, 2012, p. 87)%*,

O cenério descrito ¢ de uma imagem problematizada,
porque temos um poema que enfoca os sentimentos ungidos de
contradi¢ao: “Penso allora / alle tacite offerte che sostengono le
case dei viventi” (MONTALE, 2012, p. 89) *®. Esta imagem
fornece as bases para a abordagem poética que tem origem num
cenario natural, eivado de tranquilidade - “L'albero verdecupo / si
stria di giallo tenero e s'ingromma” -, do qual aproveita a

memoria se apaga; / e de meu canto obscuro me debrugo / sobre esse
solar acontecimento” (Id. ibid.,p. 171-5).

24 «“Assim vai-se a certeza dum momento, / num ventanear de cortinas e
arvores / entre as casas; mas ndo dissipa a sombra / que, opaca, vos
reclama. Entdo vos vejo / no limbo desolado dos destinos /
truncados, como 0 meu, e até vosso / renascimento é um estéril
segredo, / um prodigio falhado como todos / os que florescem ao
lado de nods.” (Tradugdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p.
175).

2% “penso entdio / nas oferendas tacitas que sustém / a casa dos viventes”
(Id. ibid., p. 175).
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oportunidade para enfatizar os embates que perpassam a
realidade, dispondo de imagens impactantes como a “gran
muraglia”.

Pois ndo é como algo sempre vivo e atual
que a natureza se impde na dialética. A
dialética detém-se na imagem e cita, no
acontecimento histérico mais recente, o
mito como passado muito antigo: a
natureza como histéria primeva. Por isso,
as imagens, como as do intérieur, que
conduzem a dialética e 0 mito a um ponto
de indistincdo, s&o verdadeiramente
“fosseis antediluvianos”. Podem ser
denominadas, segundo uma expresséo de
Benjamin, imagens dialéticas, cuja
concludente definicdo da alegoria vale
também para a intencdo alegdrica de
Kierkegaard como figura da dialética
historica e da natureza mitica. Segundo
ela, “na alegoria”, a facies hippocratica da
histéria revela-se ao observador como
paisagem primeva petrificada. Teodor
Adorno (BENJAMIN, 2009, p. 503).

O continuum da histéria é o tema que se entrelaca a
contradicdo, que perpassa 0 poema montaliano do comego ao fim,
comegando pelo titulo, Crisalida, cuja metamorfose encerra uma
promessa de nascimento, 0 que, na pratica, converte-se em algo
jamais concluido, resultando, assim, no fundamento do Nada: “E
il voto che mi nasce ancora in petto, / poi finira ogni moto”
(MONTALE, 2012, p. 170-5)*®.

26 «F o voto que me nasce ainda no peito, / mais nenhum rasgo depois”
(Id. ibid., p. 171-5)
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Porém, o continuum ndo é movimento uniforme, mas,
como j& dito, é atravessado de reveses e profundamente
relacionado a eclosdo do “elemento espontaneo”, percepgao esta
gue se irmana a imagem dialética benjaminiana. Examinemos tal
relacdo a partir dos versos de Crisalida:

Lunge risuona un grido: ecco precipita
il tempo, spare con risucchi rapidi

tra i sassi, ogni ricordo & spento; ed io
dall'oscuro mio canto mi protendo

a codesto solare avvenimento
(MONTALE, 2012, p. 170-5) %7,

Os versos contribuem para repensar da histéria sob o
ponto de vista cronolégico. O tempo se expande e encurta
dependendo do movimento da memodria, que é manifestacdo
prépria do fluir entre presente e passado, quando, na concepgdo
montaliana, “ogni ricordo & spento”?%.

Tal movimento, em que as associacGes temporais seriam
compulsorias, é contestado por Benjamin tanto quanto é
problematizado nos poemas montalianos, 0 que aponta o repensar
dos caminhos da histéria como um dos elementos essenciais do
pensamento critico que emerge no entreguerras.

Diante disso, podemos adentrar no debate do
descompromisso de Montale enquanto intelectual de seu tempo.

27 < onge ressoa um grito: pronto corre / o tempo, some-se em refegas
rapidas / nas pedras, cada memoria se apaga; / e de meu canto
obscuro me debruco / sobre esse solar acontecimento” (Tradugdo
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 171-5).

2% «“Cada memoria se apaga” (Id. ibid. p. 171-5).
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3.3 A ARTE DO NAO SABER E O ECO: A MEMORIA E A
MORTE

Considera-se que é sob a Otica paradoxal do “ndo” que
Montale pensara a poesia nesta primeira etapa da vida. Ele
sinaliza para uma atmosfera de suspensdo, em que o real é o
elemento de contraposigdo entre aquilo que se consegue ver e de
como se V&, com aquilo que escapa a nossa percepgdo. Tal
problematica perpassa o poema “O que de mim soubestes”, que
explicita os aspectos que podem constituir uma dada realidade,
eivada de enganos:

O vero c'era il falotico

mutarsi della mia vita,

lo schiudersi d'un'ignita

zolla che mai vedrd (MONTALE, 2012, p.
36) 299.

Com esta estrofe, que expde as feridas deste periodo de
transicdo, o artista reclama do rompimento das inclinagfes
representativas a fim de que o espaco seja reanimado com
percepces mais fluidas e instigantes. A confluéncia expressa
nestes versos, a nNosso ver, muito se parece com percepcdes
filosdficas, quando se reconhece que a prépria linguagem literaria
implica “i voli senz'ali”, ou seja, uma escrita sem objeto, questdo
que também é analisada por Maurice Blanchot:

[...] quando digo ‘essa mulher’, a morte
real € anunciada e ja estd presente na
minha linguagem; minha linguagem quer
dizer que essa pessoa que esta ali pode ser
separada dela mesma, subtraida a sua

29 «Oy ao invés fosse fantastica / a mudanca em minha vida, / o
descortinar de incendiada / plaga que ndo verei mais” (Id. ibid., p.
81).
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existéncia e a sua presenca e subitamente
mergulhada num nada de existéncia e de
presenca (BLANCHOT, 2011b, p. 332).

A linguagem é atravessada de morte, 0 que impacta a
escrita porque, a medida que o texto expressa algo, esta imagem
ja é passado. A escrita se refere ao tempo anacrbnico que
apresenta outra realidade, a que é diferente da contabilidade
cotidiana, porque recupera os fragmentos de uma dimensdo mais
profunda que se relaciona aos processos de conhecimento: o
inconsciente ou, nos versos montalianos, “la furia briaca™3®,.

O que estd no entorno é problematizado por meio das
alegorias em que a vida se converte na “favola”®. Os versos
seguem carregados de imagens - o0 sol, a mente e as rimas que
escapam -, alegorias dos desencontros que levam o homem a
perder de vista a sua condi¢do de narrador da histéria e a vida
resulta, entdo, na “cupa storia che non si racconta!”. Este verso se
refere & perda progressiva da faculdade de narrar as
experiéncias®®?.

E nesta perspectiva que Montale constitui os tracados de
um quadro em que “il cammino” envolve a agreste matéria da
iminente perda da memoria. No poema, “Nao se sabe o que a
sorte nos reserva”, as rimas cederdo lugar a historia fusca: “la
memoria del sole, dalla mente / ci cadra il tintinnare delle rime”
(MONTALE, 2012, p. 58) %%,

30 “Byria embriagada” (Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE,
2002,p. 61).

301 «A fabula.” (Traduc&o nossa).

%02 Aqui ndo se pode deixar de mencionar o ja celebrado ensaio de
Walter Benjamin: “O narrador: consideragdes sobre a obra Nikolai
Leskov”, que argumenta: A experiéncia que passa de pessoa a pessoa
¢ a fonte a que recorrem todos os narradores” (BENJAMIN, 1989, p.
198).

303 «“A memodria do sol, da nossa mente / ha de cair o tintinar das rimas”
(Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 123).
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Por outro lado, o “n3o contar” ndo significa ndo
verbalizar, nem mesmo necessariamente envolve o siléncio, pois
este exige um distanciamento somente possivel ao poeta. A voz
que corta o siléncio é o eco que se replica no espaco. Em ondas
invisiveis, 0 som se propaga a longa distancia, fazendo-se notar
guando encontra o obstaculo que o faz retornar aquele que o
projetou: “Lontani andremo e serberemo un'eco / della tua voce”
(MONTALE, 2012, p. 58) 3%,

Enguanto o eco é a voz que morre, ele também pode
fazer ecoar as recordag@es ou aproximacdes, da mesma forma que
a erva desbotada pode guardar a lembranga do sol: “si ricorda /
del sole I'erba grigia / nelle corti scurite, tra le case. (MONTALE,
2012, p. 58) **. A erva se torna cinza e sua palidez denota a falta
que sente do contato com o sol. O verde lhe escapa porque se
alimenta da sombra entre as casas, e ela, em sua descorada
condicdo, é também vida. O poema ressalta uma perda sentida; o
desdobramento de um estado do ser (!’erba) que grita na sua ndo
cor (grigia), manifestacdo fisica que se assemelha ao eco que
retorna e faz lembrar a voz que morre.

A anglstia do poeta se irmana a de outros em igual
condicdo: “Lontani andremo e serberemo un’eco”3® é o verso
que mostra que o0 som era ouvido por outros. Em cada um, o eco
reverbera e algo do grande movimento das ondas propagadas se
comunicara com a respectiva memoria e se integrara na historia.
H& uma perda sentida; a histéria, porém é fluxo e, dos restos pode
surgir a forca da nova que dara origem a desdobramentos que, de
alguma maneira, repercutirdo na reconfiguragdo das tramas da
histéria.

304 “Hemos de ir longe e um eco conservar / da tua voz” (Tradugio
Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 123).
305 «“Se Jembra do sol a erva sem cor / desde os sombrios patios, entre as
casas” (Id. ibid., p. 123).
3% «“Hemos de ir longe e um eco conservar.” (Id. ibid., p. 123).
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O eco do poema pode ser lido também enguanto a
vibracdo é sentida pelos artistas neste tempo de profunda
inquietagdo. E desta vibracio dos contrastes - luz e sombra, voz e
siléncio — que é possivel constatar que a poesia de Montale é
portadora de um traco artistico que se comunica com a obra de
outros expoentes, como ja vimos apontando neste trabalho. O dito
gue nada diz e a expressdo do ilusdrio que se projeta como
“verdade” sdo alguns dos elementos que compdem o axioma do
século XX, como analisa Badiou:

Pensado como implementacdo pelo
semblante de sua prdpria distancia do real,
o distanciamento pode ser tido como
axioma da arte no século e especialmente
da arte de “vanguarda”. Trata-se de fazer
ficcdo do poder da ficcdo, de ter como real
a eficacia do semblante. E uma das razdes
pelas quais a arte do século XX é arte
reflexiva, arte que quer mostrar seu
processo, idealizar visivelmente a sua
materialidade. Mostrar a distancia entre o
facticio e o real torna-se a questdo
principal da facticidade (BADIOU, 2007,
p. 83-4).

O debate aberto por Badiou chega a arte do século XX,
desafiada a mostrar a distancia entre o facticio e o real, ou seja,
esta em questdo a capacidade artistica de interrogar os
constructos falsos do semblante. Fazer ficgcdo do poder da ficgdo
é, pois, fazer uma arte reflexiva, que suplanta o processo ao
produto. A arte do século XX precisa se ocupar das entrelinhas. A
ideia ndo é buscar saida para a crise, nem mesmo propor solucdes
de carater escatoldgico, nas quais impera o pressuposto da
unilateralidade ideoldgica na andlise das relagbes de poder, mas
abordar a histéria como um movimento tensionado e processual.
O desafio estd em extrair das observacdes cotidianas a matéria
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poética, em que o olhar se volta para o conflito evitando, todavia,
recair no terreno das leituras apocalipticas.

Uma das grandezas do século foi procurar
pensar a relagdo, muitas vezes obscura
num primeiro momento, entre violéncia
real e aparente semblante, entre rosto e
méscara, entre nudez e travestimento.
Encontramos esse aspecto nos mais
variados registros, indo da teoria politica a
prética artistica. (BADIOU, 2007, p.81).

E nesta época que a arte aprofunda o debate sobre o
deslocamento do olhar objetivo para uma perspectiva subjetiva e
centrada no cotidiano. A silaba, o pedaco, o resto, quigd possam
ser associages pertinentes ao estado do artista diante de seu
tempo, que envolve profundas controvérsias politicas. Montale se
mostra um debatedor das tendéncias de seu tempo; dialogando
com os artistas por meio de sua obra, decisivamente, ndo se
propde a ser a erva sem cor (!’erba grigia) de seu tempo, mas o
sol (il sole), que aquece a atmosfera com seus raios
inusitadamente dispostos, atingindo a todos 0s reinos sem
distingdo. Assim como o0 raio do sol atinge o outro,
independentemente de sua vontade, também a “arte reflexiva”,
em apropriado tempo, alcanga a todos.

A pintura exponencialmente envolve as primeiras
iniciativas, quando, por volta de 1912, Picasso concorreu para a
problematizacdo do lugar da arte em sua obra, como ja discutido.
Assim, a imagem corrompida, esquartejada, tanto quanto o papel
da arte na configuracdo da sociedade europeia do entreguerras
foram temas dos poemas em versos, em que Picasso também
expressa um olhar problematizador quanto ao modo de conceber
a arte:

Todas las lineas eliminadas del quadro
que representa la imagen de esta cabeza
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de muchacha aparece flotando alredor
blanco aroma de los golpes asestados en
la espalda del cielo orgulho blanco queso
amapolas vino blanco asado al tiro al
pichon del pifano blanco grito amarillo de
los l4tigos reflejados en el vuelo de una
golondrina sobre el ojo de la leche malva
ortiga caballo alado en la punta de la
espuma amarilla de blanca blusa de la
pica malva raya del lapiz con saltos de
cabrito blanca estrella malva amarilla
extendida sobre el filo de la luna plato de
judias malva arco tendido con el firis
amarillo azul cobalto azul afiil en las
redes malva del amarillo teja de blanco
plumaje azul atado per il cuello con una
cuerda malva amarillo [...] (PICASSO,
2008, p. 70).

O poema, que joga com palavras que afrontam a logica
da razdo humana, constitui-se pelo som martelante da aliteracéo,
sem que se ordene a sucessdo das ideias com o emprego da
pontuagdo correspondente. Como Montale, Picasso também
pareceu querer estracalhar as convengdes da palavra,
desordenando os percursos como forma de intrigar o leitor.

Neste mesmo periodo, outras experiéncias aconteceram,
a exemplo do importante debate que gradativamente se
desencadeou em ambito europeu, a partir das experiéncias
artisticas desenvolvidas por Wassily Kandinsky (1866-1944). O
pintor russo, que apds uma temporada de estudos na Alemanha se
converteu no arauto da arte abstrata, foi outro que contribuiu para
revisar 0s pressupostos de a arte imitar a natureza.

Ao problematizar a representagdo mimética, a obra de
Kandinsky veio a compor uma precursora discussdo a respeito
dos condicionantes politicos da linguagem imagética,
questionando a propria arte pictérica. Note-se que é a partir da
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segunda fase de sua arte que o tema da representacao se tornou
elemento de discussdo num entrecruzamento epistemoldgico
entre arte e filosofia, dando origem ao questionamento da ética
pelo tanto que afeta o objeto artistico. Com base nisso, Alexander
Kojéve (1902-1968), sobrinho do artista e fildsofo russo,
desenvolveu uma apropriada reflexdo sobre a pintura nao-
figurativa, revertendo os conceitos artisticos, quando passou a
considera-la ndo mais como abstrata, como normalmente se
reconhecia no meio artistico, mas como arte concreta®”’,

No debate que se pode ter originado no proprio seio
familiar, Kojéve, em 1936, escreve o ensaio “As pinturas
concretas de Kandinsky”, no qual examina a arte do tio,
considerando-a como de carater concreto. A iniciativa de
interpelar a obra nos seus desdobramentos mais profundos - a
abstracdo do objeto e seu esvaziamento -, levou-0 a constatar que
aquela pintura se sustentava num fundamento negativo.

Ao desenvolver o raciocinio sobre a pintura néo-
figurativa, Kojéve afirma a impossibilidade de representacdo
daquilo que se dispbe na natureza, compondo um campo
dialdgico entre filosofia e arte. Sua leitura parte do principio de
que:

%7 Alexandre Kojéve nasceu em Sdo Petersburgo, com formagio em
filosofia, marcadamente de cunho politico marxista e hegeliano, o
que lhe deu a base necessaria para discutir os fundamentos da arte
pictorica ao lado do tio, o ja renomado artista plastico, e igualmente
russo, Wassily Kandinsky.
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Lo Bello encarnado por el cuadro que
“representa” un drbol bello es en-por-y-
para si. Pero ese Bello no ha sido creado
como tal por el pintor. Ha sido “extraido”
o “abstraido” del propio darbol bello:
antes de ser en el cuadro ha sido en el
arbol real. Por su origen, lo Bello de la
pintura “representativa” es pues un Bello
abstracto. Asi, por ejemplo, lo Bello del
cuadro “Arbol” ha sido abstraido del
bello arbol real, en el que ese Bello era ya
real antes de realizarse en y por el
cuadro; en este sentido, por lo que se
refiere a su origen, lo Bello del &rbol, es
decir, més abstracto que él. La actitud del
pintor que “pinta” ¢l &rbol es semejante a
la del botanico que lo “describe” en su
libro: las “representaciones” pictoricas y
verbales son menos reales, es decir, mas
abstractas que el arbol representado
(KOJEVE, 1936, p. 25-6, grifos do autor).

E com base no “bello”, enquanto categoria fundamental,
que o fildsofo discute a obra de arte em seu carater de criacdo ou
de extracdo, uma representacdo da beleza em si, tomada
exclusivamente em sua exterioridade. Kojéve admite que uma
obra, quando disposta em superficie plana e bidimensional, tenha
um valor artistico em si, mas problematiza a diferenca de
perspectiva quando esta arte passa para uma expressdo em
perspectiva sensivel, a que atinge a verdade mais profunda (o
real).

Com isso, 0 autor separa as artes entre: as que extraem o
belo para coloca-lo em uma tela; e as que o criam em uma tela
(pintura) para construir um referencial estético de analise. No
mais, admite que ambas as abordagens alcan¢am seu objetivo.

Esta analise inaugura uma nova perspectiva no trato da
arte, assim que a pintura ndo-figurativa de Kandinsky, até entdo
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denominada de abstrata, passa a ser vista como concreta, por ndo
se filiar a contingéncias naturais. A vista do espirito como valor
universal e da subjetividade do sensivel, a arte, tomada em sua
exterioridade, é concreta. A arte de Kandinsky, portanto, que ndo
pretendia representar nada em uma superficie plana, contrastava
com as pinturas que pretendiam representar formas exteriores.
Estas, sim, seriam denominadas abstratas, uma vez que
pretendiam a representacdo do belo nas suas formas reais,
contudo sem gozar da possibilidade de éxito em repassar todo o
contedo natural de determinado objeto para uma tela. Esta
concepcdo explica as experiéncias artisticas singulares que
abordam a ideologia na perspectiva de um “real descentrado”, ou
no “poder de travestimento da falsa consciéncia no tocante ao
real” (BADIOU, 2007, p. 81). Pode-se dizer que é a perspectiva
do “ndo”, que se replica no cenario cultural das primeiras décadas
do Novecento.

Em semelhante situacdo, o debate das artes plasticas
compreende também a arte literaria, quando o escritor se vé
diante de uma complexa relacdo, pois, & medida que consegue
legitimar o que escreve, perde a propria voz, ja que sua arte tende
ao fortalecimento das relagdes de poder. Assim, dar figura a uma
imagem, constituindo-a com palavras para alcancar a
compreensdo do leitor, constitui ato representativo, que a critica
de arte da Europa, das décadas de 1920 e 1930, recusa.

Né&o se pode esquecer, também, que é nesta confluéncia
que, no &mbito europeu despontavam as obras de Kafka e Musil,
0s quais, com Marcel Proust, mais tarde seriam reconhecidos
como a triade dos maiores prosadores do inicio do Século XX2.
Na esfera poética, muito mais de apenas tomar por base as ja
difundidas experiéncias poéticas francesas, de Baudelaire a
Mallarme, Verlaine, Rimbaud e Valery, o grupo do Caffé Diana
dirigia o olhar para Umberto Saba (1883-1957), poeta triestino,
com um trabalho ja consolidado, como também para os sem
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“prestigio”, mas cujos textos ja dialogavam com as
“encruzilhadas da modernidade™®®. A mesma situagdo se aplica
a Italo Svevo, o escritor triestino ainda pouco conhecido no
mundo literario, mas que mais tarde foi um dos literatos cuja obra
narrativa 0 notabilizou como um dos consagrados artistas do
“Novecento.®

Assim, 0s jovens escritores genoveses restam inquietos
diante de uma profusdo de estilos novos, que constituem “il
mondo™®!, particularmente o que, apés a Guerra e as revolucdes,
despontava na década de 1910, cuja realidade abria precedente
para a problematizac&o.

As operacOes poéticas sdo de aproximagdo; a palavra
deixa de ser afirmagdo, para ser apenas reverberagdo. Como j& foi
antecipado no segundo capitulo, a obra poética envolve um
sentido espectral, que parte da objetividade para alcancar
inimeros desdobramentos, sem previsdo ou perspectiva, mas
capazes de tocar as mais diversas fibras do leitor:

%8 Dentre os poetas citados, é sobre Baudelaire e Rimbaud que Montale
tece comentarios elogiosos no Quaderno genovese. Em suas
palavras: “E una verita innegabile che Pde & il padre — col Whitman
— della poesia moderna; come a dire di tutta la poesia. Da lui
derivano Baudelaire e Rimbaud, altri colossi rispettabilissimi.
Togliete questi ultimi e non avrete Verlaine, Laforgue, Mallarmé etc.
Non avrete piu nulla insomma. Poé é il padre del mistero, senza
contare le verita estetiche egli intravidde per il primo” (MONTALE,
1983, p. 35).

3 Os escritores citados por Montale sdo os triestinos: Virgilio Giotti
(1885-1957), poeta “dialettale”; Vittorio Bolaffio (1883-1931),
escritor e pintor; e, Giorgio Carmelich (1907-1929), escritor e pintor
futurista. Cita ainda: o jornalista, critico literario e poeta, Eneia
Silvio Benco (1874-1949); o narrador, ensaista e poeta Giovanni
(Giani) Stuparich (1891-1961); o jornalista, escritor e bibliotecario
Pier Antonio Quarantotti Gambini (1910-65) (BONORA, 1977).

310 <O mundo” (Tradug?o nossa).
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Debole sistro al vento

d'una persa cicala,

toccato appena e spento

nel torpore ch'esala (MONTALE, 2012, p.
46)3,

“Torpor que exala”, “cisco perdido que o vento leva”, “o
que aparece e desaparece”, sdo exemplos das operagdes poéticas
montalianas. As expressGes escolhidas em cada verso, em
pulsante jogo antindmico, “il toccato” e “lo spento”, dao
visibilidade a uma poética “di dentro”, que se afasta da “moral da
representacdo” que em geral atende a expectativas externas.

O interesse do escritor moderno ndo € escrever para
atender a demandas externas, fatalmente alicercadas em
ideologias, mas com base em convicgOes pessoais, indiferentes as
demandas do mercado, ou dos modismos em vigor. E o que
argumenta Deleuze:

[...] escrever ndo & contar as proprias
lembrangas, suas viagens, seus amores e
lutos, sonhos e fantasmas. Pecar por
excesso de realidade ou de imaginacéo ¢ a
mesma coisa. Em ambos os casos é o
eterno papai-mamée, estrutura edipiana
que se projeta no real ou se introjeta no
imaginario (DELEUZE, 1997, p. 12).

Contar as impress@es pessoais, impondo um modo de ler
a realidade, é um tipo de escrita ou arte que ndo conta com a
contrapartida da critica, relegada como “pecado literario”. A
percepcdo de Montale ndo segue nesta dire¢cdo, mas caminha

811 «Débil sistro ao vento / duma perdida cigarra, / tocado apenas e
extinto / no torpor que exala” (Tradugdo Renato Xavier. In:
MONTALE, 2002, p. 101).
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rumo a escritura na qual prevalece a passagem do simbdlico para
o alegorico, questdo ja discutida neste trabalho, e cujo constructo
parte do fragmento, seguindo na senda benjaminiana.

Vanguarda de seu tempo, Montale é icone que demarca
um sulco na histdria, pois confronta a situacdo artistica
mencionada por Deleuze. E deste “lugar” que partem suas
discussdes existenciais, uma vez que ele reclama um “lugar” para
o homem. Sabemos, afinal, reconhecer as distingbes que nos
fazem Unicos ou nosso pensamento se alicerca no universal, cujos
valores sdo profundamente comprometidos com a ideologia
predominante?

Em 14 de mar¢o de 1917, suas interrogagdes sdo: “lo
vivo tanto quanto me distinguo dagli altri. Essere troppo
universali non significa anche essere comuni? E riconoscere
I’inutilita della propria venuta al mondo?” (MONTALE, 1983, p.
30)%'2. Consciente de que real e realidade sdo aspectos distintos,
Montale entende que, ao se distinguir dos outros, consegue se
aproximar mais da propria singularidade. “Viver o mundo”, neste
caso, ndo se concilia com o “estar no mundo”, o que significa que
Montale questionava as grandes certezas, bem como as
percepgdes universais.

Ele ndo pretende reforgar as relagdes de poder; pelo
contrério, avultam as problematizacfes que minam as estruturas,
a comecar pela propria linguistica, que permite excessos de
realidade em detrimento da imaginacdo criadora. Depois, o
“pecado dos excessos” contribui para reforgar a estrutura edipiana
que, segundo argumentacdo de Deleuze, alude ao objeto do
século XX, que se traduz no esvaziamento ou na fluidez amorfa
da experiéncia interior.

O dialogo entre arte e vida, nas suas mais controversas
relages, culminou em que a poesia € a arte se abrissem para um

312 «“Ey vivo enquanto me distingo dos outros. Ser demasiadamente
universais nao significa também ser comum? E reconhecer a
inutilidade da propria vinda ao mundo?” (Tradugdo nossa).
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rico espectro de releituras, porque colocam em debate a
inconciliabilidade entre as duas ordens: de um lado, a vida,
sujeita a vivéncias temporais, nascimento e morte continuos, de
duracdo infinita, porém sem sobreviver; de outro, a cristalizacdo
da palavra que, para fazer sobreviver a vida, paradoxalmente
precisa fragmenta-la em tantos pedagos (como as silabas) o que
leva, igualmente, ao seu assassinato.

3.3.1 O replicar do “ni0”: uma ética em questio

Deve-se observar que a perspectiva montaliana, como a
pintura ndo-figurativa, ndo é panfletaria; porém, é evidente que
marca uma posicdo no debate ideoldgico que se desenhou
naqueles anos. Foi uma época marcada pelo predominio do
pensamento totalitario do fascismo, que impds um cenério
politico e cultural comprovadamente opressivo. A Idgica fascista
andava na mais absoluta contramdo dos debates criticos
desenvolvidos nas artes, provocando o Manifesto dos Intelectuais
Antifascisti, em 1925, que Montale também assina.

Tracos de sua insatisfacdo com o regime também se
conseguem colher dos epistolarios. Da incomoda atmosfera
conservadora que pairava na cidade natal, por exemplo, ele
comenta, numa carta a Solmi, em 2 de junho de 1926: “La stretta
fascista qui (a Genova) ¢ diventata forte, e chi non & dei loro non
puo vivere” (MONTALE, 2009, p. XXVII).

Ao assinar o manifesto dos intelectuais antifascistas,
redigido por Benedetto Croce, Montale se coloca na lista das
testemunhas de um tempo em que tudo contribuia para o
tolhimento da liberdade, condicdo que ele ja havia vivido no
front, como deixou escrito em dois poemas, igualmente
contundentes: Musica silenziosa e Elegia. Por forca de nosso
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proposito, transcrevemos aqui Elegia®'®, cujo manuscrito ¢ datado
de 26 de janeiro de 1918, exatamente o periodo em que Montale
estava a servigo do exército italiano:

Non muoverti.

Se ti muovi lo infrangi.

E come una gran bolla di cristallo
sottile

stasera il mondo:

e sempre piu gonfia e si leva.

O chi credeva

di non spiarne il ritmo e il respiro?

Meglio non muoversi.

E uno azzuro subacqueo

che ci ravvolge

e in esso

pullulan forme immagini rabeschi.
Qui non c’e luna per noi:

piu oltre deve sostare:

ne schiumano i confini del visibile.

Fiori d’ombra

non visti, immaginati,

frutteti imprigionati

fra due mura,

profumi tra le dita dei verzieri!
Oscura notte, crei fantasmi o adagi
Tra le tue braccia un mondo?

Non muoverti.

Come un’immensa bolla
tutto gonfia, si leva.

E tutta questa finta realta

33 Além dos dois poemas citados, ha ainda Valmorbia, que Montale
escreve com base nas experiéncias da guerra, e que, mais tarde, é
inserido em Ossi di seppia.
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scoppiera

forse.

Noi forse resteremo.
Noi forse.

Non muoverti.

Se ti muovi lo infrangi.

Piangi? (MONTALE, 2012, p. 784-5) %,

Como se pode notar, apesar de Montale estar literalmente
vivendo as agruras do “front”, ele ndo explicita as passagens
vividas, mas seus versos evocam as inquietagcBes préprias ao
profundo sentimento de soliddo que deriva daquele ambiente e se
espectra igualmente nas relagdes sociais. Porém, o ardil do
conflito esta posto, e se refere ao cerceamento da liberdade, razdo
pela qual Montale simbolicamente repete: “Non muoverti”*",

As dissonancias ddo musicalidade ao poema; 0s sons
fechados ecoam como um mantra: “muoverti/muoversi/muove”.
O verbo “muovere” ¢ seguidamente repetido, carregando consigo
o advérbio de negagdo “non”%®, As palavras “repisadas” referem-
se ao corpo martelante e obediente citado no primeiro capitulo,

314 N4o te mexas./ Se te moves ele te estracalham. / E como uma grande
bola de cristal / sutil / nesta noite 0 mundo: / esti cada vez mais
inflada e se levanta. / Ou quem acreditava / de ndo Ihe espionar o
ritmo e a respiracdo? // E melhor ndo se mexer. / E um azul sub-
aquatico / e que nos envolve / e nele / pululam formas imagens
arabescos. / Aqui ndo ha lua para nos: / mais além deve parar: /
espumam os limites do visivel. // Flores de sombra / ndo vistas,
imaginadas, / frutinhas presas / entre dois muros, / perfumes entre os
dedos dos jardins! / Obscura noite, cria fantasmas ou adagios / Entre
os teus bragcos um mundo? // N&o te mexa. / Como uma imensa bola
/ toda entumecida, se levanta. / E toda essa falsa realidade / explodira
/ talvez. | Nés talvez ficaremos. / N6s talvez. / N&o te mexa. / Se te
mexeres ele te estracalha. // Choras? (Traducao nossa).

315 “Ni3o te mexas” (Tradugdo nossa).

316 «“Nao” (Tradugio nossa).
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tanto quanto evocam os ruidos das balas, incessantemente
cospidas pelas metralhadoras no front.

N&o se mover para sobreviver, ou para ndo ser fulminado
na “finta realta”!” implica esquecer que o sangue flui nas veias e
gue os musculos se movem ao compasso do ar que penetra no
pulmio. “Non muoversi”8, significa suspender a condigdo de
ser, biologicamente estruturado para movimentos involuntérios,
para se converter em pedra, sem emogdo, nem expectativa.
Apenas “um elemento a mais” no caminho de algum passante
desavisado.

Em meio as catdstrofes da Grande Guerra, a escrita
literaria mostra a desorientacdo que se impOs com o espirito do
armisticio: “E tutta questa finta realta / scoppiera / forse”
(MONTALE 2012, p. 784) 31°, Na impossibilidade de se mexer, 0
poeta questiona o exercicio da liberdade: “Non muoverti. / Se ti
muovi lo infrangi” (MONTALE 2012, p. 784) %%,

Este poema levanta trés interrogacdes: “O chi credeva /
di non spiarne il ritmo e il respiro?”, “Tra le tue braccia un
mondo?”, e “Piangi?”%?!. E um nimero que corresponde a outro
advérbio, o “forse”®?2. Pontos e advérvios, somados, expressam a
angUstia que perpassa as incertezas do poeta, ja que tudo estava
para contestar a condicdo humana. Afinal, a imobilidade néo é
humana; o corpo é todo fluxo e a imobilidade é estado de corpo
morto. Na simbiose do que é vivo, mas paradoxalmente morto, é
que se estrutura a obra Ossi di seppia, a complexa relagdo que o
autor faz questao de retroalimentar.

817 «“Falsa realidade” (Traducdo nossa).
318 “Ni3o se mexer” (Traducao nossa).
319 “E toda essa falsa realidade / explodira / talvez” (Traduc3o nossa).
320 “Ni3o te mexa. / Se te mexeres ele te estracalha” (Traducao nossa).
321 Respectivamente: “Ou quem acreditava / de ndo Ihe espionar o ritmo
e a respiragdo?”; “Entre os teus bracos um mundo?”’; “Choras?”’
(Traducéo nossa).
322 «“Talvez” (Tradugio nossa).
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Outro aspecto importante é a repeticdo do verbo
“gonfiare”: primeiro, “una gran bolla di cristallo / sottile / stasera
il mondo: / ¢ sempre piu gonfia e si leva”; depois, “Come
un’immensa bolla / tutto gonfia, si leva” (MONTALE, 2012, p.
784) 32, A bolha que, quanto maior em tamanho maior também
em sua delicadeza e sazonalidade, é o elemento que se levanta ou
se movimenta livre e sem medo de implodir.

O poeta mostra que para ser livre era preciso enfrentar a
morte. Contudo, ha 0 medo; ha o limite que assombra o homem,
inclusive no estado de “permanéncia”: “Noi forse resteremo. /
Noi forse” (MONTALE, 2012, p. 785) %24, S&o versos nos quais
palpita igualmente a incerteza. Permanecer, ndo se mexer e ndo
ser notado, ndo sdo sindnimos de seguranga; pelo contrario, sdo
estados de iminente estremecimento, jA que, tanto quanto a
condicdo de todo que se mexe, esta a ponto de ser atingido, pois,
“ne schiumano i confini del visibile” (MONTALE, 2012, p. 785)
325

Esta postura de “Non muoverti. / Se ti muovi lo infrangi”
(MONTALE, 2012, p. 784) %, de certa maneira expressa a
atitude ética do poeta e sua relagdo critica com a estética de seu
tempo, que se divide entre o desnudar politico nu e cru e a
abordagem em negativo. Em outras palavras, a estética do
Novecento se desdobra em correntes em que, por um lado, a dor é
representada na arte com a clara intencdo de problematizar as
atrocidades provocadas pelo império da ideologia fascista,
enquanto que, em paralelo, desenvolve-se uma abordagem critica
provocada pela reflexdo daqueles que ndo acreditam que a vida
tenha um sentido, sendo em sentido “negativo”.

328 «“Uma grande bola de cristal / sutil / nesta noite 0 mundo: / esta cada
vez mais inflada e se levanta.” Como uma imensa bola / toda
entumecida, se levanta” (Tradugdo nossa).

324 «“N6s talvez ficaremos. / Nos talvez” (Tradugiio Nossa).

325 “Espumam os limites do visivel” (Tradugio nossa).

3% «Nao te mexa. / Se te mexeres ele te estragalha” (Tradugo nossa).
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A perspectiva da negatividade, por seu lado, pode ser o
motivo pelo qual os poemas Elegia e Musica silenciosa
permaneceram na gaveta do escritor ao longo da vida. Eles ndo
fazem parte de Ossi di seppia, nem integraram outras obras do
escritor em algum momento publicadas. Eles s6 vieram a publico
apés a morte de Montale, em 1983, anexados ao Quaderno
genovese, na se¢do Poesie disperse®?’.

Por gque Montale ndo os teria publicado em vida? Em que
medida esta decisdo implica a recusa a escrever o poema
reclamado por Bazlen?

Primeiro, é preciso lembrar que Montale ndo se propunha
escrever para 0s outros, mas tdo somente para si. Com isso, ele se
mostra contrério as perspectivas de mercantilizacdo, que em geral
revertem o processo. Ao dominar as sensages e os sentimento di
dentro, Montale se opde, inclusive, a vanguarda histérica que
pressupde a transformacdo da vida em prol de um destino
coletivo comum, conforme argumenta Marcos Siscar, no texto
Poesia e crise:

Embora o desejo ou ambicdo de
compartilhar fagcam parte do gesto
poético (a “beleza” pode ser entendida
como aquilo que se deseja compartilhar), a
tentativa de popularizar a poesia pela
manipulagdo de seus meios, ou seja, pela
simplificagdo retérica e tematica ou pelo
uso da tecnologia da informagéo,
desconsidera um traco artistico bastante
peculiar que contraria, justamente, ndo
digo a comunicacdo em si, mas a ideia de
comunicacdo como via de méo Unica e
disponivel a intencionalidade do artista
produtor (SISCAR, 2010, p. 36, grifos
N0SS0S).

321 «“Poesias dispersas” (Tradugdo nossa).
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H& aqui uma ética que se opde as regras do mercado, em
particular a que determinou o seu distanciamento partidario, ate
entdo em analise. A nosso ver, isto explica também a distancia
abissal na abordagem dos poemas Elegia e Spesso il male di
vivere ho incontrato, anteriormente analisados. Podemos dizer
gue o segundo poema deixa os sentidos a deriva, enquanto que
em Elegia é possivel perceber referéncias diretas a vivéncia na
guerra.

Entre a escrita do primeiro poema e a do segundo, hd um
interregno de cinco anos, tempo em que 0 poeta amadureceu o
pensar poético. As diferencas entre realidade-semblante e o real,
foram sendo aos poucos apreciadas, 0 que certamente justificou a
exclusdo de Elegia de Ossi di seppia.

Da influéncia das forcas externas, Montale continua
fortalecendo seu senso critico, o que explica por que, nos Ultimos
anos de vida, ele questionou a premiagdo do No6bel em Literaura,
em outubro de 1975. Ao receber o telegrama que confirmava a
indicacdo, ele perguntou aos amigos se ndo estaria se tornando
“un imbecile”®?, ja que, face as ideologias preponderantes, o
triunfo se dava de acordo com as normas de mercado; e muitas
condecoracdes eram concedidas a revelia do talento®?°,

E nesta esfera critica que gravita o nosso conceito de
“ndo saber”, ou seja, trata-se de definir os parametros da vida,
sem cair nas armadilhas e promessas que 0 marcam
ideologicamente. E nesta perspectiva que a escrita montaliana
deve ser considerada como resisténcia: a poesia ndo deve ser
entendida como tarefa; ela é independente e livre. Montale queria
se resguadar da “moral da representagdo”; escolhia a morte para
encontrar um félego de vida.

Ademais, isto quica justifique sua recusa em atender ao
pedido de Bazlen, que se remetia a escrita de um poema sobre a

328 «“Um imbecil” (Tradugio nossa).
329 NASCIMBINI, 1969.
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secdo Eusebius, parte da peca Carnaval, de Schumann. Montale é
um homem que ndo aposta na logica unilaterial de que a arte pode
libertar o homem, mas, ao contrério, que é na condi¢cdo de homem
liberto que se podera conceber a obra de arte: “lo vivo tanto
guanto mi distinguo dagli altri. Essere troppo universali non
significa anche essere comuni? E riconoscere I’inutilita della
propria venuta al mondo?” (MONTALE, 1983, p. 30)*,

Portanto, ha um “rumore” **!, segundo o qual o objetivo
de Montale é “combater”, com sua interlocugdo silenciosa.
Entende-se que Montale reconhece bem a ferida de seu tempo,
conquanto ndo confunda informag&o sazonal com conhecimento,
ja que este, antes de tudo, € mote de transformagéo continua. No
ensaio O narrador. Consideragdes sobre a obra de Nolai Leskov,
Benjamin analisa a relagdo entre conhecimento e informagdo na
obra do escritor russo, deixando clara a diferenca de perspectiva
entre ambas:

Cada manhd recebemos noticias de todo
mundo. E, no entanto, somos pobres em
historias surpreendentes. A razdo é que 0s
fatos j& nos chegam acompanhados de
explicagfes. Em outras palavras: quase
nada do que acontece esta a servigo da
narrativa, e quase tudo esta a servigo da
informacdo. Metade da arte narrativa
esta em evitar explicagdes. Nisso Leskov
€ magistral. (Pensemos em texto como a
fraude, ou A 4guia branca.) O
extraordinario e o miraculoso séo narrados
com maior exatiddo, mas o0 contexto
psicolégico da agdo ndo é imposto ao

330 «“Ey vivo enquanto me distingo dos outros. Ser demasiadamente
universais nao significa também ser comum? E reconhecer a
inutilidade da propria vinda ao mundo?” (Tradug@o nossa).

31 «“Rumor” (Tradugio nossa).
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leitor. Ele é livre para interpretar a historia
como quiser, e com isso 0 episodio
narrado atinge uma amplitude que néo
existe na informacdo (BENJAMIN, 1989,
p. 203, grifos nossos).

A andlise de Benjamin sobre a abordagem da escrita, que
confirma as explicacGes, antes de se voltar para uma perspectiva
mais singular e histdrica abre precedente para a reflexdo da crise
cultural que trouxe contundentes embaragos para a narrativa. Ha
modos e modos de se expressar, em tempos em que a experiéncia
é colocada em cheque, com potenciais implicacbes nas
possibilidades de leitura do leitor.

Note-se, também, que Benjamin vé na prolixidade uma
das caracteristicas da informacdo, pois o0 verbalizar
excessivamente (da mesma forma que as descrigdes abundantes)
persegue 0 objetivo do (pre)enchimento, o que resulta em
esvaziamento e em palida recordacéo, logo esquecida, enquanto a
memodria se retroalimenta do vazio e dos siléncios, permitindo a
reelaboracdo do conhecimento.

Dos debates filoséficos emergentes no pensamento
europeu desde o fim do Ottocento até o primeiro Novecento,
envolvendo de Nietszche a Bergson, € que surge a questdo
principal da qual nasce e cresce a lirica montaliana: qual é a
possibilidade de a palavra atingir o verdadeiro ou a realidade,
quando a vida de fato é conspurcada pelo incessante (re)fluxo de
eventos?

Badiou, a este respeito, resume a peculiar instabilidade
que constituiu a virada do século:

O século XX comega com uma largada

excepcional. Consideremos como seu

prélogo as duas grandes décadas entre

1890 e 1914. Em todas as ordens do

pensamento, €sses anos  representam

periodo de invencdo excepcional, periodo
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de criatividade polimorfa comparavel
apenas com a Renascenga florentina ou
com o século de Péricles. E tempo
prodigioso de suscitacdo e de ruptura.
Considerem apenas alguns marcos. Em
1898, morre Mallarmé, exatamente apos
ter publicado o que é o manifesto da
escrita contemporénea, Um lance de dados
jamais... Em 1905, Einstein inventa a
relatividade restrita, se é que Poincaré ndo
0 precedeu, e a teoria quantica da luz. Em
1900, Freud publica a Interpretagdo dos
sonhos, dando a revolugdo psicanalitica
sua primeira obra prima sistematica. Ainda
em Viena, durante esse tempo, em 1908,
Shoenberg funda a possibilidade da
musica nao tonal. Em 1902, Lenin criou a
politica moderna, criagdo registrada em
Que fazer? Igualmente desse inicio de
século datam os imensos romances de
James ou de Conrad e escreve-se 0
essencial de Em busca do tempo perdido
de Proust, amadurece o Ulisses de Joyce.
Iniciado por Frege, com Russel, Hilbert, o
jovem Wittgenstein e alguns outros, a
I6gica matematica e sua escola, a filosofia
linguistica, expandem-se tanto no
continente como no Reino Unido. Mas eis
que por volta de 1912, Picasso e Braque
transtornam a légica pictoérica. Husserl, em
sua obstinacdo solitaria, desenvolve a
descricdo fenomenolégica. Paralelamente,
génios prestigiosos como Poincaré e
Hilbert refundam, como herdeiros de
Riemann, de Dedekind e de Cantor, todo
estilo das matemdticas. Justo antes da
Primeira Grande Guerra, no pequeno
Portugal, Fernando Pessoa estabelece para
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a poesia tarefas herctleas. O proprio
cinema, recém-inventado, encontra em
Mélies, Griffith, Chaplin, seus primeiros
génios. N&do se chegaria ao fim da
enumeracdo dos prodigios desse breve
periodo (BADIOU, 2007, p. 18).

Segundo o autor, a abertura do século se notabiliza por
um encadeamento de fatos que lhe atribuem o carater de
excepcionalidade. Enquanto o dialogo entre as mais diversas
dreas artisticas se estabelecia, no decorrer dos anos 1920,
desenvolvia-se a industria cultural — Hollywood, a publicidade, o
fotojornalismo -, que promovia um processo de reeducacdo visual
de carater tecnolégico avangado.

Entre as inovages, as experiéncias de cultura de massa,
que igualmente vieram a se desenvolver no seio dos regimes
autoritarios que passaram a dominar a politica em alguns paises
europeus. Em contrapartida, também houve experimentos
artisticos, estimulados a olhar para a prépria capacidade de
julgamento de relagBes e equilibrios, abundantes nas artes
plasticas filiadas aos movimentos de vanguarda.

Concorrem, portanto, duas linhas adversas: uma de
ampla aceitacdo das novas artes que nasciam e, outra, que
reclamava da forte interferéncia nas relagdes sociais, ocasionando
0 que Montale (2012, p. 35) resume como “il male di vivere”
(MONTALE, 2012, p.78)%,

Nos versos do poema Flussi (Fluxos), ele menciona “La
vita € questo scialo / di triti fatti, vano / piu che crudele” (2012, p.
77) 3%, 0 qual indica que 0 pensamento montaliano no gravitava
na esfera da “vida”, pois, particularmente no campo da poesia, o

332 0 mal de viver” (Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p.
79).
338 «A vida é um esbanjamento / de fatos triviais, vdo / ainda mais que
cruel.” (Id. ibid., p. 155).
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escritor demonstrava uma clareza critica quando a ressignificacdo
das vivéncias. Em razdo disso, por exemplo, a estada no “front”
ndo se traduziu em orgulho ou fracasso, mas tdo somente num
lugar entre tantos outros, de onde Montale muito se interrogou e
potencializou as vivéncias em prol se seu particular
amadurecimento®*, Seus poemas expressam 0 descompromisso
com causas externas a esfera existencial, inscrevendo-se na
contramao das contingéncias que marcaram o ingresso no século
XX, j& que, como constata Badiou, ali preponderou o “[...]
confrontar-se com a histdria, domina-Ila politicamente” (2007, p.
32). Assim, a excepcionalidade em matéria de acontecimentos
encerra, igualmente, algo indeterminado que fragiliza a promessa
nascente: ha algo rompido, descontinuado e incapaz de se manter.
Badiou diagnostica: “A esséncia do século-besta é a vida, mas
uma vida que vomita o sangue ¢ a morte” (2007, p. 35). Assim,
comega-se a vislumbrar, na confluéncia de imagens, que sangue e
morte se intercambiam. A natureza do sangue é alimentar a
vitalidade de um corpo, mas também pode estar associada a
auséncia de vitalidade, ou seja, a morte.

Do sangue que jorra, muitos sentidos podem ser
extraidos, desde a legitimacdo de uma ideologia, até a
problematizacdo do esfacelamento do olhar humano e de toda a
propulsdo de desejos que o atravessa. Do cenario estremecido, as
expectativas de inovacdo eclodem desde os pressupostos de
progresso e suas promessas. Neste jogo controverso, os filésofos
reconhecem que a arte é contestada, em razdo de seu profundo
comprometimento com os jogos de linguagem que, de uma forma

3% A postura de Montale é a de quem recusa fazer uma poesia
representativa. Entre seus contemporaneos, favoraveis a esta
perspectiva, podemos citar como exemplo Giuseppe Ungaretti, que
em 1916, publicou um livro de poemas sob o titulo Il porto sepolto,
no qual os versos se mostram significativamente tingidos pelas cores
escuras de suas experiéncias na guerra.
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ou de outra, seguem tecendo representacdes e legitimando forc¢as
unilaterais que perpassam a histdria de seu tempo.

Assim, voltamos ao tema da verdade, agora entendendo
que ela segue ungida pelos atos da consciéncia, 0 que, em si,
devido as lacunas que perpassam a linguagem, compromete a
autenticidade da escolha. E neste circuito hermenéutico
(heideggeriano) que se da a relagdo com o pensamento
transcendente, como uma das questdes fundamentais da formacao
discursiva.

Tais prerrogativas despontaram na arte italiana nos anos
1920, a exemplo da poesia montaliana, por sua predisposicao a
interrogar e questionar independente de qualquer definigdo de
verdade®®*. Assim, parece ndo haver nenhuma comunicagio entre

3% Nao podemos esquecer que o debate sobre o que é a verdade é uma
discussdo complexa e remonta aos filésofos alemées Immanuel Kant
(1724-1804) e Georg Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831), de cujas
teses conseguimos pormenorizar os desdobramentos e significados
por meio das andlises de pensadores contemporaneos. Badiou, na
obra ja citada, O Século, possibilita uma sintese deste percurso até a
atualidade e explica que é desde Kant que o universo transcendente
teve suas raizes minadas em favor da “razéo pratica”. O que esta em
discussdo é também a perspectiva divina, enquanto referéncia para a
vida e como garantia da verdade, impactando o prestigio da religiéo,
dada a impossibilidade de acesso ao suprassensivel, sobretudo do
ponto de vista tedrico. A partir de Kant, estabelece-se 0 pressuposto
de que a relacdo entre 0 homem e o divino exige a contrapartida da
consciéncia e da razdo, de sorte que, com Hegel, esse Deus se
converte num desdobramento da razdo, no devir absoluto do espirito
subjetivo. Ou seja, Deus é o processo do homem supostamente
acabado: “Nesse percurso pelo Verdadeiro, pelo Bem, pela Histdria
da imanéncia, vemos evoluir o0 aspecto mais importante para nés: a
indecidibilidade nominal circula entre ‘homem’ e ‘Deus’. Temos
uma divinizacdo do homem, uma espécie de cristianismo ao inverso?
Ou, mais préximo da encarnagdo, uma humanizagdo do divino, os
dois, colocados em estado de reversibilidade? Uma analogia divina é
mantida, mas numa figura agora intrinsecamente inseparavel do
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as duas ordens: o ser, com 0s seus caracteres de sobrehumana
eternidade, estaria em franca oposi¢do ao tempo, que é puro
movimento; vida que morre a todo instante, enquanto a cada
instante renasce.

O pensamento estd ligado a um infinito desenozar de
“fatos” que nascem e morrem sem trégua, € ndo renascem, mas
transmutam-se incessantemente. A vida €, enfim, a cada
momento, um magma de elementos indiferenciados, pelo qual o
imediato presente é tingido pelo futuro iminente, conquanto
também implique — evocado pela meméria — o passado e,
frequentemente, o mais remoto dos passados.

O espelho de nossa consciéncia imediata é destituido de
contornos precisos; por seu fluxo, sentimentos, emogdes e ideias
tanto se conciliam, quanto se misturam, confundindo-se
mutuamente. Pergunta-se: significara tudo isso a possibilidade de
o discurso légico, ajustado as objetivas leis racionais, expressar
efetivamente, na sua simplificante esquematicidade, o caotico
entrelacamento da experiéncia vivida, adentrando o real, por
natureza imprevisivel e multiforme? Ou, que estado psicoldgico
estaria em condicOes de sustentar a “Indifferenza”%, estado que
Montale, com o uso da inicial mailscula, toma como um
conceito?

homem. Digamos que a esséncia do humanismo metafisico classico
¢ a reconstru¢do de predicado indecidivel entre humano e divino”
(BADIOU, 2007, p. 254). Esse debate filosofico culmina na
discussdo da relagdo entre 0 homem e Deus, como um territério
demarcado pela indecidibilidade. No avanco do pensamento critico a
partir de Hegel, a exemplo do Positivismo, aprofundam-se as teses
de Hegel, vindo a culminar no pressuposto de que Deus é a propria
humanidade, em que a ciéncia representa esse lugar de verdadeiro,
outrora ocupado pela religido, retroalimentando a perspectiva da
imanéncia em maior grau.
3% “Indiferenca” (Traducio nossa).
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Bene non seppi, fuori del prodigio

che schiude la divina Indifferenza:

era la statua nella sonnolenza

del meriggio, e la nuvola, e il falco alto
levato (MONTALE, 2012, p. 78) %

A pedra esculpida que ndo cede as pressbes do ambiente,
¢ a “statua sonolenta” que se resguarda no “ndo saber” bem
destacado no poema Spesso il male di vivere ho incontrato. O ndo
saber ¢é a expressao do olhar seletivo do poeta diante das massas
de informagdes que atravessam o cotidiano do homem. Assim, o
siléncio e a quietude, ressaltados pelo artista, sdo as
manifestacdes de quem indaga as contingéncias culturais de seu
tempo. Tudo estd posto para que estes estados de “Indifferenza”
ou de “sonnolenza™®® sejam tomados como imagens artisticas
relacionadas ao debate filoséfico, que se materializou em maior
grau a partir das teses de Heidegger, o qual se aplicou a
problematizacdo da verdade do ser.

Ainda resta a soliddo, que é suprida por constantes
preenchimentos que convalidam a experiéncia desintegrada. O
rumor e o cheio contrastam com o siléncio e o0 vazio. A poesia de
Montale vé o homem neste entrelugar; para onde quer que
caminhe, sempre havera que enfrentar a morte, que se mantém
inerente a escolha, seja pelo rumor ou pelo siléncio, seja pelo
cheio ou pelo vazio.

A questdo a ser entendida é que a poesia do Novecento se
configura no debate da relagdo entre linguagem e condigdo
humana; logo, qualquer discussdo mais aprofundada sobre a
insersdo do homem no mundo tera que passar pela analise de

337 «“Bem néo soube, afora o prodigio / que revela a divina Indiferenca: /
era a estatua na sonoléncia / do meio-dia, e a nuvem, e o falcdo
remontado” (Tradugdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 79).

3% Respectivamente: “Indiferenga.” “Sonoléncia” (Traducio nossa).
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como este se V& perante as relagdes deste mundo®®, Enquanto os
poetas contemplam o0s pedriscos, as coisas miudas e
despercebidas, os filésofos contemporaneos tratam das versdes
ostensivas, a exemplo de Gaston Bachelard, o qual entende que
“a funcdo do rochedo estd em colocar um terror na paisagem”
(BACHELARD, 1991, p.153).

N&o mais nos interessa, porém, a autoridade de onde quer
que venha. Interessa-nos entender como esse termo nos atinge. O
“viver” consiste no “distinguirsi”®*, ou seja, envolve as
condenacBes de quem escolhe estar & margem das tendéncias de
época, 0 que repercute sobretudo no campo politico. Logo, se ha
um plano e uma reta, condizentes com as promessas, havera
também o reconhecimento de outra dimensdo, que ¢ o “real”,
aquele que se desdobra na interagdo das forcas que sempre
trabalham numa zona de indefinig&o.

H4, portanto, que se fragmentar a imagem, talhar e
restabecer, para que ela se aproxime das definigdes condizentes
com o real. As ditas “percepgdes universais” englobam consensos
e conceitos firmados a partir de “referenciais”, o que, para o
poeta, significava aderir a preconcepc¢des e a constructos que
liguidavam a prerrogativa do pensar.

Montale é o poeta dos dejetos, tanto que o titulo de sua
obra da visibilidade aos ossos da sépia que as ondas do mar
costumam trazer para a praia. Entre tantos residuos, a escolha
artistica por esses restos de um molusco ndo pode passar
despercebida em tempos de reconhecimento das amarras
ideoldgicas, tdo evidentes no ambiente cultural do entreguerras. O
elemento esplrio, o descartado ou ndo considerado, converte-se

3% Sobre esta matéria, cita-se 0 estudo de Christine Ott, que desenvolve
um aprofundado estudo sobre a metalinguistica desde a poesia
montaliana, tracando uma diferenca para a abordagem do poeta
desde os conceitos poetica orfica e deontologizzata, os quais analisa
no curso da obra (OTT, 2006).

340 «Se distinguir” (Traducio nossa).
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em matéria poética daqueles que contestam a ideologia
instaturada naqueles tempos, a exemplo da poética montaliana,
que parte do fragmento.

Assim, a palavra deixa de ser um instrumento, um meio
ou um signo que designa as coisas do mundo, e se reporta ao ja
mencionado tempo anacronico, apresentando dimensdes ou
planos que expressam uma realidade diferente daquela
imediamente reconhecida no mundo cotidiano. E nesta esfera que
gravita a poesia montaliana, que aposta na hibridez dos sentidos e
no reconhecimento da inquietacdo que perpassa os conteidos de
menor visibilidade, esta vista como a “umana ventura 3
mencionada no poema “O que de mim soubestes”.

3.4 O “VIVER” NOS ENTREMEIOS DA ESCRITURA

Um artista deve ter em mira as intuigdes, considerou
Montale em Quaderno genovese: “Lo scopo dell’arte ¢ la
intuizione di nuove possibilita e di nuove individualita, oltre la
nostra. Una piena lotta contro il solipsismo” (MONTALE, 1983,
p. 54, grifos do autor). Os pressupostos ndo passam, portanto,
pela reafirmagdo de uma visdo solipsista, estado no qual o
homem se desloca do contexto social, endossando perspectivas
egdicas. Ao contrario, aqui se destacam novas possibilidades de
fomentar a individualidade, enfatizando que se trata de uma
esfera de luta, de embates que, de modo algum podem ser
confundidos com algo natural e facilmente passivel de superacao.
E viver num campo de luta e de sofrimento.

Primeiramente, isto significa que Montale aponta para
um pensamento artistico que se afasta das contingéncias externas,
focando o olhar em outra direcdo, a que ele denomina de

31 “Hymana ventura” (Tradugio Renato Xavier. In: MONTALE, 2002,
p. 80).
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“intuizione”, pressuposto que implica o campo das
individualidades sem recair no individualismo.

Dinanzi ad un'opera di pura intuizione che
si esterni senza compromessi vegliaccherie
ponti di comunicazione e di salvataggio,
una cosa sola pud dirsi: Ecco un'opera
che io comprendo (traduci: che sento);
oppure: non comprendo quest’opera. Ma
rispettarla in tutti i casi: per essere a suo
tempo rispettati (MONTALE, 1983, p.
31)342.

Entende-se que as possibilidades de desdobramento,
leitura e releitura, e o estimulo as individualidades, sdo o
fundamento ético da poesia montaliana. De acordo com 0s
estudos de Romano Luperini, “La poesia ha da fondarsi sulle
‘sensazioni’, non sul ‘pensiero’ e ha da essere frammentaria,
alusiva, sugestiva, musicale” (1992, p. 9). Neste caso, a arte da
palavra se aproxima da “aisthesis”, ja que coloca em destaque a
emocdo e a reflexdo, deixando evidente que o poeta creditava
forgas ao “divenire”, no que ndo pode ser estancado; o fluxo
iminente, que se opera a revelia do previsivel.

O conceito de “vida”, bastante questionado em seus
poemas e reflexdes, repercute uma apreciacao cuidadosa desde 0s
desdobramentos da transi¢do cultural que marcou o ingresso no
século XX, contrapondo-se as inclinagcdes de uma época, descrita

%2 “Diante de uma obra de arte de pura intuigio que se externe sem
compromissos velhacarias pontes de comunicacédo e de resgate, sé uma
coisa pode-se dizer: Eis uma obra que eu compreendo (traduz-se, que
sinto); ou entdo: ndo compreendo esta obra. Mas, cabe respeita-la em
todos os casos: para, assim, igualmente ser respeitado.” (Traducdo
nossa).
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por Agamben em Categorias italianas, particularmente no estudo
intitulado O ditado da poesia. O fil6sofo ressalta que o problema
da relacdo entre poesia e vida implicou equivocos de tal
envergadura que o0 tema acabou caindo em descrédito
(AGAMBEN, 2014c).

Montale se confronta com tais perspectivas valendo-se de
recursos como o siléncio, o qual se sinaliza também como um
“ruminar” poético que envolve os exilios e armadilhas que
atravessam o viver, como explica em Intervista immaginaria
(1946): “Tutto ¢ interno e tutto ¢ esterno per I’'uomo oggi; senza
che il cosiddetto mondo sia necessariamente la nostra
rappresentazione. Si vive con un senso mutato del tempo e dello
spazio” (MONTALE, 1997a, p. 567).

Neste aspecto, corrobora o pensamento de Theodor W.
Adorno, para quem a universalidade do teor lirico é matéria
eminentemente social, ja que sé entende aquilo que 0 poema diz
guem, em soliddo, escuta a voz da humanidade. Toda a trama da
compreensdo envolve a possibilidade de criar vinculos universais,
coisa de que a sociedade individualista é incapaz. Nas palavras de
Adorno:

Para poderem ser esteticamente intuidos,
0s conceitos querem ser também pensados,
e 0 pensamento, uma vez posto em jogo
pelo poema, ndo pode mais, a seu
comando, ser sustado. Esse pensamento,
porém, a interpretacdo social da lirica,
como aliés de todas as obras de arte, ndo
pode portanto ter em mira, sem mediagéo,
a assim chamada posicdo social ou a
insercdo social dos interesses das obras ou
até de seus autores. Tem de estabelecer,
em vez disso, como o todo de uma
sociedade, tomada em si mesma como
contraditéria, aparece na obra de arte;
mostrar em que a obra de arte Ihe obedece
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e em que a ultrapassa. O procedimento tem
de ser, conforme a linguagem da filosofia,
imanente. Conceitos sociais ndo devem ser
trazidos de fora as composicOes liricas,
mas sim devem surgir da rigorosa intuicdo
delas mesmas (ADORNO, 2012, p. 67).

De nossa parte, entendemos que Montale empreendia
essa elaboracdo interna pelo siléncio, por meio do qual podia
acessar a memdria tdo particular de que, enquanto homem, era
igualmente portador; é o que ele ressalta nos versos que fazem
parte de um dos poemas da sessao Mediterraneo: “In lei titubo al
mare che mi offende, / manca ancora il silenzio nella mia vita”
(MONTALE, 2012, p. 57) *%.

Contudo, segundo Derrida (2011), a palavra “siléncio” €,
entre todas as palavras, a “mais perversa ou a mais poética”
porque, fingindo calar o sentido, ela diz o ndo sentido, desliza e
se apaga a Si mesma, ndo se mantém, cala-se a si mesma, ndo
como siléncio, mas como fala. Em seus versos, Montale destaca:
“QO siléncio nos cerra em seu espaco / e os labios ndo se abrem
para dizer” (MONTALE, 2012, p. 175).

Esse deslizamento trai ao mesmo tempo o discurso e o
ndo discurso, segundo Derrida:

Ele pode impor-se a nés, mas a soberania
também pode servir-se dele para
rigorosamente trair o sentido no nao-
sentido, do discurso no ndo-discurso. “E
mister achar”, explica-no  Bataille,
escolhendo o siléncio como “exemplo de

palavra deslizante”, “palavras” e “objetos”
13

que assim “nos facam deslizar”
(L expérience intérieure, p. 29). Rumo a

33 “Nela titubeio ao mar que me ofende, / falta ainda siléncio em minha
vida” (Tradugdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002, p. 120).
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que? Rumo, certamente a outras palavras,
a outros objetos que anunciam a soberania.
Deslizamento  arriscado. Mas  assim
orientado, 0o que ele pde em risco € o
sentido e arrisca-se a perder a soberania na
figura do discurso. Arrisca-se, para fazer
sentido, a dar razdo. A razdo. A filosofia.
A Hegel que sempre tem razdo desde que
abrimos a boca para articular o sentido.
Para correr esse risco na linguagem, para
salvar o que ndo quer ser salvo — a
possibilidade do jogo e do risco absolutos
-, € preciso redublar a linguagem, recorrer
aos ardis, aos estratagemas, aos
simulacros. As mascaras: “o que ndo ¢
servil é inconfessavel, uma razdo de rir, de
[...]: 0 mesmo acontece com o éxtase. O
que ndo é util deve ocultar-se (sob uma
mascara)” (Método de meditagdo). Ao
falar “no limite do siléncio”, & preciso
organizar uma estratégia e ‘“achar
[palavras] que reintroduzam — num ponto
— 0 soberano siléncio que a linguagem
articulada interrompe” (DERRIDA, 2011,
p. 384).

Verbalizar e ndo falar, tanto quanto falar por meio do
siléncio, podem ser tomados como parte da destruicdo dialética
gue constitui 0 espaco das imagens, pensado por Benjamin como
0 espaco do corpo. Deixando de lado a palavra funcional,
aprisionada nos designios revolucionarios, de que se imbuiram os
surrealistas, o artista adentra no espaco das imagens, resultando
na interpenetragdo deste com o corpo. Nesta perspectiva,
implode-se o lugar confortavel daquele que escreve e o préprio
ato da escrita acaba envolvido na polémica.

Assim, 0 poeta sai da redoma da erudicdo e se coloca na
humilde condi¢do de homem que escreve e luta contra as amarras
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que se interpdem a escrita no tocante a seu eu, revisando uma
parte essencial de sua funcdo. Assim o compreende Benjamin:

As pilherias que ele conta se tornariam
melhores. E ele as contaria melhor. Porque
também na pilheria, no insulto, no mal-
entendido, em toda parte em que uma agéo
produz a imagem a partir de si mesma e é
essa imagem, extrai para si essa imagem e
a devora, em que a propria proximidade
deixa de ser vista, ai se abre esse espaco de
imagens que procuramos, 0 mundo em sua
atualidade completa e multi-dimensional,
no qual ndo ha lugar para qualquer “sala
confortavel”, o espago, em uma palavra,
no qual o materialismo politico e a criatura
fisica partilham entre si 0 homem interior,
a psique, o individuo, ou o que quer que
seja que desejemos entregar-lhes, segundo
uma justica dialética, de modo que
nenhum dos seus membros deixe de ser
despedagado. No entanto, e justamente em
consequéncia dessa destruicdo dialética,
esse espago continuara sendo espago de
imagens, e algo de mais concreto ainda:
espaco do corpo (BENJAMIN, 1994, p.
34-5).

Se 0 texto poético se retroalimenta da emocdo, ele
efetivamente pertence a esse “espaco do corpo”, de que fala
Benjamin. A escrita é processo do desejo em constante estado de
reelaboracdo e ndo implica apenas a técnica e a habilidade
especifica do artista na producdo poética, mas envolve uma
memoria que tem relagcdo com o coletivo, a que Benjamin chama
de “inervagdes do corpo coletivo”, inervagdes pertencentes ao
espaco de imagens. E por meio desta intima cumplicidade, que se
manifesta por intermédio dos gestos presentes na obra, pelos
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tracos, ou dos restos, como indica Benjamin, que denota a
irredutivel necessidade do autor.

Montale coloca em evidéncia a vida como um composto
de soliddo e indiferenca, estabelecendo estreita relagdo com a
escrita. Ao se sentir “tocado”, sensibilizado, o poeta entdo se
debruca sobre o papel em funcdo da necessidade de escrever.
Diante da insuficiéncia das palavras para expressar o gque sente,
busca caminhos para dar voz a um pensamento; a musicalidade é
um deles.

O texto literario compde-se, assim, de outra possibilidade
de apreensdo das fronteiras da realidade e segue na contracorrente
da sociedade de massa que, em razdo da producdo, aniquilou o
sonho apolineo do individuo: “Se tu l'accenni, all'aria / bigia
treman corrotte / le vestigia / che il vuoto non ringhiotte.”
(MONTALE, 2012, p. 46).3*

O conceito de tempo, assim concebido, prima pela
simultaneidade, repercutindo na intensificacdo e no desvio do
conceito bergsoniano de tempo, assim como na espacializa¢do do
elemento temporal. A simultaneidade permite tornar visiveis os
conteldos da consciéncia que, assim como atribui com a
relatividade do espago e do tempo, também registra a
impossibilidade de diferenciar e definir os meios através dos
quais a mente age, ou deles se vale como pontos de fuga.

A necessidade de escrever, segundo Gilles Deleuze, em
Critica e clinica, irrompe no decurso da vida:

[...] escrever ndo é impor uma forma (de
expressdo) a uma matéria vivida. A
literatura est4 do lado do informe, ou do
inacabamento [...]. Escrever é um caso de
devir, sempre inacabado, sempre em via

344 “Faz um aceno, e no ar / cinza tremem corroidos / os vestigios / que o
vacuo ndo traga.” (Traducdo Renato Xavier. In: MONTALE, 2002,
p. 101).
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de fazer-se, e que extravasa qualquer
matéria vivivel ou vivida. E um processo,
ou seja, uma passagem de Vida que
atravessa o vivivel e o vivido. A escrita é
inseparavel do devir: ao escrever, estamos
num devir-mulher, num devir-animal ou
vegetal, num devir-molécula, até num
devir-imperceptivel. [...] Devir ndo é
atingir uma forma  (identificagdo,
imitacdo, Mimese), mas encontrar a zona
de vizinhanga, de indiscernibilidade ou de
indiferenciacdo tal que j& ndo seja
possivel distinguir-se de uma mulher, de
um animal ou de uma molécula: ndo
imprecisos nem gerais, mas imprevistos,
ndo  pré-existentes, tanto  menos
determinados numa forma quanto se
singularizam numa populacéo
(DELEUZE, 1997, p.11).

Sob a pecha da destruigéo, o escritor se converte em ser
que escreve, com vistas a liberdade do exilio, como ressalta o
filosofo francés, que vé a realidade perpassada por uma sucessao
de eventos que interligam o tema da “vida” a ideologia. Ao
pretender enfocar a zona de vizinhanga, ao dar visibilidade ao
devir, 0 poeta cria uma subjetivacdo do olhar e se despede de
significados irrefutaveis, colocando perguntas e indagando a
respeito de desequilibrios de que se sente rodeado.

Assim, ao calar, Montale, enquanto poeta, recusa ceder
as labaredas — ou as verdades “contadas” -, porque elas obliteram
as passagens e dificultam o encontro com a memoéria. E se
impedir de abrir as janelas, e para se “encaramujar” dentro de sua
prépria intimidade, conservando-a como um tesouro em tempos
em que as “aventuras” da informagdo desfrutam de maior espago
nas relagcdes humanas.
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Sobre isso, Agamben abre espaco para um debate
historico, nele ressaltando o tema como parte das confluéncias
gue se abrigam na atmosfera cientifica de sua época:

As disciplinas filol6gicas e historicas ja
assumiram como um essencial dado
metodolégico que o processo cognitivo
que Ihes é proprio esta delimitado em um
circulo. Esse circulo, cuja descoberta como
fundamento de toda a hermenéutica pode
remontar a Schleiermacher e a sua intuicdo
de que em filologia “a parte pode ser
compreendida apenas através da totalidade
e toda explicacdo do aspecto particular
pressupde uma compreensao de conjunto”,
ndo é, porém, de modo algum um circulo
vicioso; pelo contrario, é ele préprio o
fundamento do rigor e da racionalidade
das disciplinas humanas. O essencial para
uma ciéncia que queira permanecer fiel a
sua lei, ndo consiste em sair deste “circulo
da compreensdo”, o que seria impossivel,
mas em “estar dentro dele de modo justo”.
Por efeito do conhecimento adquirido em
cada passagem, o ir e vir da parte ao tudo
nunca é um regresso, de fato, a0 mesmo
ponto: em cada volta, alarga
necessariamente seu raio e descobre uma
perspectiva mais alta de onde abre um
novo circulo: a curva que o representa ndo
é, como tantas vezes foi repetido, uma
circunferéncia, mas uma espiral que
amplia  continuamente  suas  voltas
(AGAMBEN, 2015, p.122-3).
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Trata-se, primeiramente, de ndo creditar forgas ao “eu”,
porque este eu, para Montale, é clivado e, assim como expressa 0
querer, também manifesta as incertezas; paradoxalmente,
enquanto deseja, recusa. Devido a essa contradi¢do, Montale é
considerado um poeta original, que cria uma literatura muito
pessoal, embora ndo dispense a tradicdo literaria. Neste aspecto,
destacamos as consideracGes de Giachery, para quem o poeta
original ndo é sempre aquele que inventa ex novo, mas aquele que
consegue regenerar e ativar os elementos de uma tradigdo literaria
e, nisso, Montale ¢ expoente exemplar: “E Ossi di Seppia, quali
che siano i collegamenti con altri poeti precedenti (non solo i
liguri, ma per esempio Pascoli, D’Annunzio e Rebora), & libro
profondamente nuovo e vitale, unico nel Novecento italiano”
(GIACHERY, 2013, p. 17).

O mundo que mal se sustenta e do qual o escritor ndo
quer legitimar as relag6es, portanto tem como foco a contradicao
que afeta a condicdo humana, fadada as ilusdes que perpassam o
eu. Citamos novamente um trecho do discurso de Estocolmo:
“[...] illusione crederci esseri privilegiati, i soli che si credono
padroni della loro sorte”. Montale enfatiza a lacuna existente
entre 0 que se pensa e 0 que se é de fato, elemento fundamental
que caracteriza a escritura.

A escritura é concebida como uma marca,
uma ruina ou cicatriz aberta pela historia;
esta, por sua vez, ndo é nada mais que
acimulo de catastrofes, sobreposicdo de
densas camadas de estilhagos a uma sé vez
altamente significantes e que apresentam a
destruicdo, a interrupgdo constante de
devir, o Dbloqueio da  “natureza
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 187).

A escritura, que se eleva desde a ruina, é marca de
transitoriedade; é fluxo e refluxo que se contrapde a producdo de
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teorias e as perspectivas de conservagdo. Ha que se levar em
conta que o escritor é um produtor de teorias também falsas. Ha
um “curso” esperado - e por que ndo dizer -, ideologicamente
aclamado. E como se cartilhas precisassem ser seguidas, dando
origem a uma leitura sobre o que vai acontecer. Produzir teorias é
dar vida a uma pretendida dimensdo, sem sequer que outras
possam ser cogitadas ou consideradas. Trata-se de legitimar a
vida de algo, a fim de que outra dimensdo permane¢a no
anonimato, esquecida e desconsiderada, sem que maiores
apreciagdes possam ser fomentadas.

Neste caso dual, o félego que da vida a determinada
percepcdo, envolve de outro lado, a morte de outra versdo da
historia, algo que decididamente ndo combina com a abordagem
montaliana. Em estreita relagdo com a morte, a palavra do poeta
se traduz numa linguagem escritural-imagética  cujos
desdobramentos colocam em xeque aquilo ao que em geral se
denomina “vida”. Para o poeta, “la vita ¢ brulla™:

Dirama dal profondo
in noi lavena segreta:
il nostro mondo

si regge appena.

Se tu I'accenni, all'aria
bigia treman corrotte

le vestigia

che il vuoto non ringhiotte.

Il gesto indi s'annulla,

tace ogni voce,
discende alla sua foce
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la vita brulla (MONTALE, 2012, p. 46)

345

E nesta esfera que se insere a sua obra. N&o se trata
apenas de se afastar do circuito ideoldgico, mas principalmente
de conceber a arte como um lugar de onde afloram possibilidades
de quebrar com os esquemas linguisticos, escapando, pois, da teia
que os enreda no processo de produgdo escrita enquanto
mercadoria. A complexa relacdo é evidenciada por Guatarri e
Deleuze:

Conforme o sentido da palavra ‘processo’,
0 registro se rebate sobre a producdo, mas
a producdo de registro é também
produzida pela producdo de produgéo.
Igualmente o consumo substitui o registro,
mas produgdo de consumo é produzida por
e na producdo de registro. E que, sobre a
superficie de inscricdo, alguma coisa se
deixa notar que é da ordem de um sujeito.
E um estranho sujeito, sem identidade fixa,
errando sobre o corpo sem 6rgdos, sempre
ao lado das maquinas desejantes, definido
pela parte que toma do produto,
recolhendo em toda parte o prémio de um
devir ou de um avatar, nascendo dos
estados que ele consome e renascendo a
cada estado. “Entdo eu sou, entdo ¢ a mim
[...]”. Mesmo sofrer, como diz Marx, ¢
gozar de si mesmo. Sem divida, toda

35 «Difunde-se do imo / em noés a veia / secreta: nosso mundo / se
sustenta mal. // Faz um aceno, e no ar / cinza tremem corroidos / 0s
vestigios / que o vacuo ndo traga. // Dai o gesto se elide, / cala-se
cada voz, / corre para a foz / a arida vida” (Tradu¢do Renato Xavier.
In: MONTALE, 2002, p. 101).
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producdo desejante jA é imediatamente

consumo e consumagdo, logo ‘volipia’
(GUATARRI e DELEUZE, 1976, p. 32,
grifos do autor).

O individuo se converte em estranho ao mundo, na
acepcdo de Guatarri e Deleuze (1976). A auséncia deste
reconhecimento coloca em crise a prépria escrita. O poeta, 0o
narrador ou o organizador dos versos ou da trama ficcional é
atingido em suas perspectivas romanescas, hecessitando
reordenar 0s componentes estruturais do texto perante uma
sociedade que perde de vista o objeto a ser “narrado”.

E como estar sem palavras em meio as palavras; é uma
soliddo intercambiada pelas palavras. Enquanto isso, o texto
intensifica o solavanco, ja que ele é constituido de antagonismos.
Entender o lugar que o poeta escolhe para sua escritura, impde a
escolha de um método de analise que nao se baseie em analogias,
mas em afinidades, perspectiva que desconfia dos principios
racionais e se sustenta no olhar atento, porém abstraido;
desapaixonado, mas fissurado e minucioso, uma aproximacéo de
elementos descontinuos que escapam ao trilho da produgédo
mimética.

Escrever é quebrar o vinculo que une a
palavra ao eu, quebrar a relacdo que,
fazendo-me falar para “ti”, da-me a
palavra no entendimento que essa palavra
recebe de ti, porquanto ela te interpela, é a
interpelacdo que comeca em mim e
termina em ti. Escrever é romper com esse
elo. E, além disso, retirar a palavra do
curso do mundo, desinvesti-la do que faz
dela um poder pela qual, se eu falo, é o
mundo que se fala, é o dia que se identifica
pelo trabalho, a acdo e o tempo.
(BLANCHOT, 2011, p. 17).
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Os limites das palavras imp&em ao artista repensar seu
lugar, vindo a se tornar artista justamente quando decide
interromper a carreira. Parece reconhecer o emaranhado de fios
da historia, constituindo, nas situacbes do cotidiano, as
problematizagdes dos designios do conhecimento falso e
artificioso que domina na esfera cultural do inicio do
Novecento®*.

E preciso renunciar ao “Eu”, como argumenta Blanchot;
explodir, para estabelecer-se por meio de uma linguagem que
ninguém fala e que a ninguém se dirige; sem centro e nada a
revelar. Trata-se de uma crise de sentido em que ndo ha lugar
para herois, apenas para as inquietacdes do escritor e para o vazio
deixado pelo enredo envolvente, preenchido pelo registro da
perplexidade, do absurdo, da realidade fragmentaria e do
individuo esfacelado: “ed io me n'andro zitto / tra gli uomini che
non si voltano, col mio segreto” (MONTALE, 2012, p. 42)%.
Com estes dois versos, 0 poeta resume toda a problematica que
enfrenta o escritor perante os desafios culturais que marcaram a
atividade artistica no século XX.

%6 Aprofunda o tema o artigo de Francesco Giusti, professor da
Universita di Roma "La Sapienza" (GIUSTI, 2009).

37 “Talvez uma manha andando num ar de vidro, / voltando-me, verei
cumprir-se 0 milagre: / 0 nada as minhas costas, detras de mim / o
vazio, com um terror de bébado. // Depois como numa tela,
acampardo de um jato / arvores casas colinas para a ilusdo
costumeira. / Mas sera tarde ja; e eu partirei calado / entre os homens
gue ndo se voltam, com 0 meu segredo” (Tradugdo de Geraldo
Holanda Cavalcanti. In: MONTALE, 1997, p. 39).
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Perguntas

Na rede das acacias correu um calafrio

que fez contorcer, estridentes, as ramagens.
Misturavam-se no raso mar, livido

de delicia, correntes outrora rebeldes.

Sobre a agua toda ela tramas e marcas

golpeou a diluviana rajada,

e a trémula superficie restou escavada

de conchas inumeraveis — doces conchas.

Foi o mar como aquele que se exalta

quando lhe fala um espirito persuasivo de fuga;
mas faltou o respiro, desapareceu logo cada ruga,
voltou o plano do impassivel asfalto.

Natureza € este exprimir de perguntas

as quais ninguém tem uma resposta:

do cume dos montes as fendas de sua crosta,
entenda, se és capaz, o clamor que dele se expande.
E finalmente, aqui esta talvez o seu destino,

nas folhas em que um ndmero inquieto retine

as silabas; e a substancia terrestre que alguma

delas entende, é dom, a quem o compreende, divino.
(MONTALE, 1995, p. 157, traducdo nossa).

Ossi di seppia é um livro de textura, pois cada palavra
gue o integra resvala em seus sentidos convencionais, rebuscando
os lugares e posicfes dos objetos e seres perfilados no cenario
natural genovés. E um livro de perguntas, porém sem o
compromisso de apresentar qualquer resposta; € uma abordagem
que se desenha a cada verso, dispensando a pontuagdo
correspondente. O poema Domande, aqui destacado, a nosso ver,
expressa bem essa opcéo artistica de Montale: “Natureza é este
exprimir de perguntas / as quais ninguém tem uma resposta ”.
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Este poema, datado de 1923, foi enviado a Bianca e
Francesco Messina e ndo foi contemplado em Ossi di seppia;
porém, devido & pertinéncia com o argumento de nossas
conclusdes, nds, aqui, tomamos a liberdade traduzi-lo. O poema
se intitula Domande, ou seja, aborda as perguntas em cujo amago
paira a incerteza. Para Montale, a realidade é eivada de
imprecises, o0 que culmina na impossibilidade de definir
verdades, assim como de tecer conclusdes sobre os sentidos
reverberados das palavras.

Entendemos que a magnitude da presenca monumental
de Montale se origina sobretudo da recusa em estipular
“verdades”, como ele expde no verso: “entenda, se és capaz, o
clamor que dele se expande” (MONTALE, 1995, p. 157, tradugdo
nossa). Neste verso, pulsa a divida na expressdo “se és capaz”, 0
que também podera ser lido como um questionamento sobre os
procedimentos relativos aos modos de conhecimento efou do
entendimento humano.

Montale é o poeta que integra a abertura de um tempo
artistico conhecido como Novecento, ndo somente porque comega
a escrever no curso dos anos 1910, pois isso outros também o
fizeram, mas é vanguarda, principalmente porque seus primeiros
poemas e, a propria obra, Ossi di seppia, sdo exponenciais
exemplos das rupturas com a abordagem predominante no
Ottocento, em que a poesia seguia adornada de uma aura
representativa da realidade.

Em razdo disso, Montale ndo é um poeta que privilegia
as atmosferas de tranquilidade, mas as de embates, como bem se
pode notar em Domande, poema que enfoca o mar enquanto
confronto de forgas e em nada apaziguado, com as aguas rebeldes
em suas tramas e marcas, afetado por rajadas. Podemos dizer que
se trata de um poeta inconclusivo, pois joga com 0S recursos
linguisticos, suscitando inquietacdo e desafiando-nos com seus
Versos provocativos e escorregadios.

Ao estudar a fortuna critica, constatamos que 0s
estudiosos, em geral, procuram consolidar olhares e perspectivas,
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0 que, de uma maneira ou de outra, parece dilacerar os
pressupostos inconclusivos montalianos. Aqui destacamos que,
em nome de prerrogativas existencialistas, chega-se & concluséo,
por exemplo, de que o poeta acreditava na faléncia do humano, o
gue, a nosso ver, implica diretamente uma certeza. N0SSO
trabalho demonstra que Montale reconhecia sim a inclinagdo para
a falha; seus poemas, contudo, sdo exponenciais exemplos de que
ele acreditava sobretudo nas possibilidades do fazer humano e,
por consequéncia, na historia.

Para nds, as consideracOes da critica foram importantes
porque afrontavam as nossas primeiras impressGes quanto ao
modo de o poeta conceber a realidade nos poemas desta sua
primeira fase artistica, pelos quais, particularmente, nutrimos
grande admiracdo. Nossa pesquisa veio confirmar que tais
pressupostos da fortuna critica sdo conflitantes com a base de
pensamento de Montale, que sempre se assentou na auséncia de
certezas.

No intuito de melhor analisar tais relagdes, tomamos
como ponto de partida um dos elementos citados com maior
frequéncia nos poemas de Ossi di seppia, que é o mineral sélido.
A utilizacdo do elemento mineral perpassa a poética de Montale e
aponta para um recurso ndo apenas estilistico, mas também de
desbravamento do mundo e do ser compreendido pelo autor.
Neste processo, a “dureza” dos minerais soélidos serve, inclusive,
para golpear, perfurar, fomentando uma singular escrita repleta de
questionamentos e desdobramentos que culminam no
redimensionar da linguagem literaria do Novecento.

A partir deste tema, a tese ganha corpo ao rediscutir
alguns pontos de vista. O primeiro deles é o que seria a alegoria
em Montale, a partir dos sentidos reverberados dos poemas de
Ossi di seppia. Quando alguns expoentes da fortuna critica se
reportam ao universo existencial eivado de conflitos, o que marca
0 humano na modernidade, frequentemente tomam as pedras
como referéncia de obstaculo e sofrimento. Entretanto, a poesia
de Montale ndo se ocupa de representar a realidade, pela
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consciéncia que ele tinha da crise que marcava aquele seu tempo.
Tempo de mudancas que impactaram sobremaneira a cultura da
sociedade, ou seja, um periodo de desordem e inquietacdo que
levou & Grande Guerra, assim como a uma mudanca significativa
na forma de produzir as mercadorias, com a disseminacdo da
esteira fordista, entre outras contingéncias que igualmente
abalaram a condic&o humana.

Podemos afirmar, aqui, que o intuito montaliano era
justamente o de quebrar a linha de pensamento representativa,
razdo pela qual sua poesia se apresenta eivada de elementos do
cotidiano. Enquanto poeta, ele elege aspectos inusitados do
entorno, a exemplo do cheiro dos limdes, o caminhar das
formigas, o canto das cigarras, entre outros, 0s quais, no jogo
poético, repercutem em sentidos adversos ao uso comum. Com
tal abordagem, Montale incorpora um exponencial movimento
artistico que reelabora os sentidos metaféricos, dando origem a
uma manifestacdo que aqui chamamos de contrametaférica. Tal
abordagem (da contrametafora) rompe com as semelhancas, e as
coisas proximas resultam em relagdes de sentidos adversos e ao
mesmo tempo provocativos, como se faz notar em Domande:
“Foi o mar como aquele que se exalta / quando lhe fala um
espirito persuasivo de fuga” (MONTALE, 1995, p. 157, tradugdo
nossa).

No fluxo das acomodagdes culturais, sua arte se dirige
para 0 vazio como alternativa para rever as imposi¢Ges do
“cheio”, ou “a substancia terrestre”. O saturado de (pre)conceitos
e de informacBes, de contatos e encontros, € o cheio que foi
preenchido por determinagdes externas: “aqui esta talvez o seu
destino, / nas folhas em que um ndmero inquieto redine / as
silabas” (MONTALE, 1995, p. 157, traducdo nossa). Este é o
argumento que também perpassa o poema Domande. As
determinagdes externas correspondem aos ditames do “destino” e
contradizem as possibilidades da condicdo humana, aquela que,
de fato, se faz e se refaz a cada instante, a dindmica propria da
construcdo da humanidade.
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Com base nisso, chegamos ao ponto principal de nossa
problematica, que coloca em questdo assertivas igualmente
unilaterais sobre a abordagem de Montale, a exemplo do que
observa Pietro Pancrazi, um de seus primeiros criticos, o qual
afirma que, para Montale, “la vita ¢ minerale”. Tal constatagdo do
critico italiano traz embutido um sentido metaférico que, a nosso
ver, ndo combina com a abordagem montaliana. Com tal frase,
Pancrazi deseja enfatizar que Montale via a vida como um terreno
de aridez e dureza, ou seja, ele usa dos minerais para destacar um
traco do seu pensamento. Contudo, vemos que Montale foi um
poeta que se divorciou do objetivo de produzir sentidos com o
uso das palavras; pelo contrério, produzia imagens que davam
margem ao surgimento de versdes infinitas para seus versos —
condicdo que tentamos aqui designar de contrametaforas.

Os minerais, assim como qualquer outro elemento da
paisagem que integra os versos do poeta, podem ser lidos com
outros sentidos, sem as amarras da metafora tradicional, que
preza pelas correspondéncias. Como constatado por outros
estudiosos italianos, ao se defrontar com os limites da linguagem,
Montale fez uso de dissonancias e antinomias, enquanto recursos
que consolidam uma abordagem moderna. Assim, a pedra, a
rocha e/ou o cascalho, comumente tomados na abordagem
tradicional como obstaculos ou entdo associados a aspereza,
passam a implicar outras rela¢Ges, ampliando, assim, o espectro
de leituras. Nesta perspectiva, a pedra é dotada de forcas
imprevisiveis, em que cada poema contribui para ressaltar os
processos de (re)elaboragdo do conhecimento, dando visibilidade
ao duradouro e problematizando a sazonalidade que entranha a
profunda crise de conhecimento que permeia as relagdes sociais
do seu tempo.

A poesia montaliana se insere no debate artistico do
Novecento, pensado esse periodo no interior da légica europeia,
em que varias iniciativas despontam a fim de discutir o papel da
arte enquanto perspectiva de conhecimento. A inquietude, quanto
a configuracdo politica do momento vivido, que envolve
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inclusive os destrocos fisicos e morais das guerras, € exposta nas
obras artisticas, dentre as quais figuram os poemas de Montale.
No texto pulsa uma impostazione perante o inconformismo e a
angustia que atravessa a alma do artista, 0 que converte a poesia
num instrumento de luta.

Assim, adentraremos no debate que consideramos ser um
dos fundamentos da poesia montaliana: ao recusar o alinhamento
positivista das preconcepcdes, sua poesia se abre para a historia e
a memoria, ou seja, destitui o império das verdades absolutas e
rompe com as relagfes de poder porque possibilita a fruigdo do
pensamento livre que 1€ os versos a luz da prépria experiéncia
(meméria), rompendo, pois, com os limites do tempo.
Verificamos, por meio da analise de alguns poemas, que seus
versos implicam a dindmica da imagem dialética, o que
igualmente o afasta dos dominios do campo metaférico que
comumente preza pelas associagdes e representacoes.

Consideradas as particularidades de cada verso, podemos
averiguar que 0s minerais também se mostram como caminhos e
passagens. O elemento deixa de ser visto na sua forma dura e
estatica, passando a ser contemplado em seus desdobramentos. O
enfoque sobre os confrontos nas contingéncias ambientais,
possibilita ao poeta rediscutir a sua condigao de estado “sélido”,
apontando para a franca reelaboracdo da matéria. A atencdo se
volta para a corrosdo e o desgaste que os minerais sofrem em
funcdo dos ventos, no encontro com as &guas e até no contato
com o humano. Enfim, todo um universo de possibilidades parece
se abrir quando os versos nascem do objeto, enfocando as
mindcias e as migalhas em lugar dos monumentos e das grandes
certezas.

Ao eleger tal abordagem, Montale se confirma como um
icone da modernidade, tempo caracterizado pela recusa a
explicacBes unilaterais alinhadas a verdades universais. Os
expoentes da modernidade, desde Pde e Baudelaire, no campo
poético, e Proust, na narrativa, revisam estes conceitos, abrindo
precedente para a emergéncia de uma nova perspectiva artistica,
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muito mais voltada a problematizagio do que as afirmacdes. E
nesta linha de interlocu¢cdo que Montale constitui o seu
argumento mineralizado, que, além de martelo, broca e esmeril,
notabiliza-se como um ponto de contato entre a escrita e a vida,
em todas as suas contradi¢gdes e paroxismos. Assim, enquanto o
texto poético se retroalimenta da emogdo, como afirma o poeta,
ele pertence efetivamente ao “espago do corpo”, citado por
Walter Benjamim, seguindo irmanado a todas as outras
materialidades que também contribuem para o afloramento da
memoria espontanea.

Os poemas estudados indicaram uma compreensdo de
histéria que escapa a concepgao linear do tempo, pois enfocam
passagens desencontradas que s6 ganham razdo de existir
mediante uma percepcao dialética. O poeta se vale das préprias
sensacOes para descortinar os lapsos do passado que, no ato da
escrita, retornam associados a outros elementos os quais, de
alguma maneira, sdo o “agora” - 0 momento vivido pelo poeta.

Nesta perspectiva, a escrita se converte em escritura, ou
seja, em linguagem escritural-imagética cujos desdobramentos
colocam em xeque aquilo que comumente se denomina “vida”.
Com esta critica, Montale corrobora a fundacdo do gesto poético
desde a ruina a transitoriedade, e é dando visibilidade aos fluxos e
refluxos que ele se contrapde as perspectivas de conservacao,
entregando-se ao fascinio da auséncia do tempo.
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